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Perché scrivo

Che la definizione (mi) piaccia o meno, di mes�ere io faccio (anche) il

cri�co.

Ho cominciato col cinema, mi è andata benino, e mi son montato la

testa; e ora sparlo qui e lì anche di musica e di libri.

Che poi, a ben vedere, ogge2o del discorso a parte, la cri�ca è un po’

uguale in ogni campo. Nei suoi pregi come nei suoi dife5.

Di recente, ma nemmeno troppo, si fa un gran parlare del senso della

cri�ca, della sua funzione, della sua ragion d’essere in una società dove i

media digitali sembrano aver annullato ogni distanza (differenza?) tra

ar�sta e pubblico. Dove l’interazione è dire2a e la mediazione del cri�co

non è più necessaria.

Il discorso è ampio e complesso, probabilmente ben oltre la mia portata. Fa2o sta che io non la penso

così.

Penso, invece, che oggi più che mai il lavoro che faccio abbia la sua funzione e perfino la sua importanza.

Perlomeno nel modo in cui lo intendo io.

E’ sempre stato complesso, per me, spiegare esa2amente cosa pensassi io della cri�ca e della sua

funzione, del suo perché e del suo percome.

Fortuna esistono tante persone che sanno fare tante cose meglio di me.

Una di queste è Zadie Smith.

Che è una scri2rice ma anche una saggista ma anche un cri�co.

Minimum Fax, che è quell’illuminata casa editrice che pubblica in Italia Zadie Smith e altri notevoli scri2ori

contemporanei, ha pubblicato un librino piccolo piccolo, che si legge le2eralmente d’un fiato, che

raccoglie due interven� della Smith sul mes�ere della scri2ura.

Si chiama, con semplice intelligenza, “Perché scrivere”.

Il primo saggio, quello che dà il �tolo al librino, è la trascrizione di un intervento tenuto dalla Smith nel

contesto di un premio le2erario. Il secondo, che s’in�tola invece “Il fallimento riuscito”, era stato

pubblicato sul Guardian.

Se tu2o il libro è da consigliare a chi scrive (crea�vamente e non) e anche a chi legge, in quella seconda

parte c’è una ques�one accessoria (ma non troppo) sulla cri�ca che mi ha colpito molto.

Parlando di alcune �pologie di cri�ca, la Smith ne affronta una, che chiama “cri�ca corre5va” per via di

alcuni suoi dife5 potenziali, che al ne2o di ques� ul�mi è la preferita della scri2rice, e anche la mia.

Una cri�ca asistema�ca e priva di appartenenze scolas�che, accademiche o ideologiche, che si basa sul

gusto personale e sul merito ogge5vo. Che per evitare di fallire, dice la Smith, deve evitare di fare di

queste sue posizioni una legge generale e universale.

Perché, e cito:

...è dovere di ogni scri�ore dire la verità sulla propria concezione del mondo. Ne discende che

il dovere di ciascuno scri�ore è diverso, perché la visione indipendente di ciascuno deve per

forza avere un’angolazione diversa e un’urgenza diversa.

Ecco, anche la cri�ca, secondo me (e secondo Zadie Smith), è o dovrebbe essere esposizione della propria

concezione di mondo:

...ogni cri�co è un ar�sta; ogni cri�co lavora di immaginazione quanto il romanziere e

probabilmente anche di più. In fondo, un grande cri�co immagina il romanziere. Me�e insieme

retroa$vamente i pezzi, cioè le convinzioni e le ossessioni e gli ideali che con la loro potenza

hanno fa�o venire al mondo il romanzo. E così facendo svela le sue convinzioni, le sue

ossessioni e i suoi ideali. Dice la verità sull’esperienza personale che ha avuto con un romanzo.

Questo è quello che provo a fare quando faccio il mio mes�ere.

Con i romanzi, con i film, con i dischi.

Perché cerco di raccontare, di me2ere in comune, di condividere quella porzione di mondo e di

esperienze che mi interessano, mi convincono e mi ossessionano, di raccontare una verità personale e

spesso non ovvia che, assieme alle altre, forse può dar maggior forma e comprensione a quel mondo

strano e cao�co nel quale tu5 noi siam cala�.

Per capire me stesso e gli altri.

Per una ques�one di cuore, per una ques�one e�ca.

Per cercare il mio io profondo.

Per fallire meglio, per dirla con Zadie Smith.
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