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zionariato cinematografico attuale – ha dedicato

una retrospettiva sia al pomposo Wim Wenders,

da anni maestro di banalità, che a John

Cassavetes, uno dei più originali registi ameri-

cani della generazione esplosa con la fine degli

anni cinquanta e i primi sessanta. Cassavetes

(1929-1989), di origine greca, fu attore televisi-

vo e hollywoodiano di notevole successo, in

realtà non eccelso, ma di una solida formazione

stanislavskiana che gli permise una ecceziona-

le sicurezza, intelligenza e libertà nella direzio-

ne degli interpreti dei suoi film, attori “provoca-

ti” dalla regia a tirar fuori gli aspetti meno tran-

quilli e consolidati del proprio mestiere. Tra di

loro, fedele compagna del regista, l’ottima Gena

Rowlands la cui personalità ricettiva e il cui

straordinario intuito furono al centro di film con-

cepiti da Cassavetes per e su di lei, da Minnie e

Moskowitz a La sera della prima a Gloria. Ma i

capolavori di Cassavetes sono quelli più corali,

dall’esordio di Ombre, nel ’58-’59, all’alba delle

nouvelles vagues, a Facce (’68) e Mariti (’70), a

Una moglie (’74) e al finale Love Streams (’84),

storia di tensioni interfamigliari come Una moglie

però tra pochi personaggi. A caratterizzare e ren-

dere unica l’opera di Cassavetes non è stata sol-

tanto la libertà formale e la novità della regia

(che ha legami con altre opere, da quelle di

Altman a quelle di alcuni francesi più radicali)

ma soprattutto l’insofferenza per una cultura e

una società nelle quali, come scrive Emanuela

Martini nell’introduzione al libro, “nessuno riu-

sciva più a manifestare (e spesso a provare) emo-

zioni. Le emozioni autentiche sono il suo obiet-

tivo principale; anche se i suoi uomini e le sue

donne, spesso, finiscono per non andare da nes-

suna parte, tuttavia, liberi come sono dalla pos-

sibilità di ‘incrostazioni’ mitiche successive, con-

tinuano a parlarci di noi e della nostra affanno-

sa ricerca della libertà”. Oltre le belle interviste

con il regista e le tante foto, il volume contiene

saggi dei curatori e di Franco LaPolla, Paola

Malanga, Jonathan Rosenbaum, Jonathan

Lethem, e un’accurata filmografia e bibliografia

approntate da Roberto Massonero.  
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La produzione cinematografica di Godard è stata

sempre accompagnata, anzi preceduta, dalla sua

riflessione teorica e critica, tradotta in recensio-

ni (soprattutto, ma non esclusivamente, per i

“Cahiers du cinéma”), interviste, saggi, invetti-

ve, diari, lettere… I suoi “scritti” (su se stesso o

sulle opere degli altri) formano insieme ai film

un corpus inscindibile, forme diverse per avan-

zare ipotesi, sperimentare linguaggi, fare critica

alla cultura, alla società, alla politica. In Italia gli

scritti di Godard hanno fatto veloci apparizioni. Il

primo fu nel 1971, per i tipi della Garzanti, a cura

di Adriano Aprà e con introduzione di Pasolini, Il

cinema è il cinema (uscito in Francia nel ’68).

Seguì dieci anni dopo L’introduzione alla vera

storia del cinema e nel 1996 JLG/JLG. Autoritratto

a dicembre, tradotto da Alberto Farassino, stu-

dioso tra i più lucidi nello scarno panorama ita-

liano. Questo ultimo volume Due o tre cose che

so di me. Scritti e conversazioni sul cinema è

un’antologia che seleziona i testi raccolti in

Godard par Godard, pubblicati in due volumi tra

il 1985 e il 1998. Ci si può chiedere se si sentiva il

bisogno di una nuova edizione di scritti godar-

diani, eppure la lettura del volume (agilmente

tradotto) è di utilità e interesse, soprattutto se

pensata a un pubblico giovane e di neofiti, sia

per chi (malauguratamente) si affaccia alla pra-

tica critica e sia per chi ambisce a quella cine-

matografica. Ma è anche un buon ripasso (e su

documenti originali) delle temperie di un’epoca,

quando aveva ancora un senso dividersi e discu-

tere di cinema. In questo senso si può andare a

leggere l’intervento di Godard in risposta alle

feroci critiche piovutegli in testa a proposito del

suo Les carabiniers. Un prontuario di inesattezza

della critica (quella ufficiale, da “France-

Observateur” e “L’Express”), e di risposte argo-

mentate e allo stesso tempo maniache. Gli inter-

venti più belli, comunque, rimangano le intervi-

ste, laddove Godard si libera della gabbia della

scrittura e svolge il suo pensiero con più imme-

diatezza e lucidità. (Dario Zonta)


