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Nei giiorni del dopo
Parole strapazzate e disperse come i fogli di carta che
volano dalle Torri. Per chi vuole ancora vivere sicuro

Non troverete niente che vi consoli, non ci sara ordine, pace o certezza alla fine
dell'Uomo che cade, il romanzo di Don DeLillo dedicato all'undici settembre. Il
modo pitt violento, reale, asfissiante per sentire I'effetto del crollo delle Torri & dal
basso: dal fiato, dal pensiero, dalle parole spezzate della gente nei giorni «dopo
gli aeroplani». Quando a un mondo diventato spazio e tempo di cenere e semio-
scuritd, corrisponde l'assenza di un'umana visione o suono comprensibile.
La tragedia & nei passi sempre pit1 attenuati, nel non prestare pit attenzione, nel
chiudersi dentro le piti anguste sfere d’azione delle persone. Ci sono stati i due
lampi argento nel cielo azzurro, ma il dolore che non sopportiamo vedere & quel-
lo della storia di una famiglia disgregata di un sopravvissuto del WTC. Un av-
vocato quarantenne, sfuggito per poco e con una valigetta non sua. La pena dei
comprimari e delle loro esistenze su cui scende la condanna a un muoversi, par-
larsi e vedersi solo spezzettato, disunito e disarticolato. Le parole e gli sguardi
strapazzati e dispersi come fogli di carta che volano dalle Torri.
I grandi protagonisti dell'undici settembre, sono qui ridotti a una farsa. Bam-
bini in ansia perlustrano il cielo pensando a un tale Bill Lawton, nome con cui
hanno reso pitt comprensibile Bin Laden. Un artista, acrobata impren-
e L B dibile, si lancia nel vuoto, con una protezione rudimentale, da palazzi,
go‘p!a?llvivere SaulI cavalcavia, terrazze, ponti. Simula con il corpo il tremendo volo (che

non significa eellselld Jbbiamo tutti guardato congelati) dell’'uomo, vestito da ufficio, testa
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A matrch;Z'pam.co,are P perficie liscia della Torre Nord. Cuomo che cade. Gli attentatori che
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g;;:rdine (Fandang©) Ll si preparano e sembrano irreali perché, a differenza dei sopravvissuti,

PP RISCIDEE ) pensano in modo lineare, semplice, per strade diritte e imbiancate di

in gill, ginocchio sollevaro, braccia lungo i fianchi, sullo sfondo la su-

logica. DeLillo non ci hai mai parlato in un modo diverso. Da Rumo-
re Bianco a Metropolis non ha cercato di rendere pilt leggero o gradevole il piat-
to. Il futuro, la paura, i terremoti sotterranei, le ossessioni collettive. Se esiste
un autore capace di stabilire un passaggio immediato tra i singoli e il grande
mondo con le sue aberranti rovine e incombenti complicazioni ¢ sempre lui.
Una volta avrebbe potuto essere il pilt grande romanziere di fantascienza, ora
non serve. Uno si chiede ancora che storia ci sia dentro 'undici settembre, do-
po che la realta disperata di quei giorni & stata ricoperta da una pietra ormai
inamovibile di visioni, parole, interpretazioni, documenti. Ogni uomo che fa
capolino anche solo un istante in questo romanzo fornisce la sola risposta: so-
no io la storia. C’¢ una differenza ancora visibile, anche tra i mille sognatori
confusi e impotenti «nei giorni del dopon: chi vuole ancora vivere sicuro nel
mondo e chi no. Ai primi, a quelli che vorrebbero vivere ancora privi di com-
plicazioni e alla fine, alla sera cenare, vivi nella loro «vera pelle», questo libro
dard ansia ma & anche scritto per loro. McHeLe Neri Yok Hk

L’UOMO CHE CADE di Don DelLillo, Einaudi, € 16,50
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TU SEI LEI

a cura di Giuseppe
Genna (minimum fax,
€11,50)

Antologia tutta femminile:
otto scrittrici (famose ed
esordienti) affrontano temi
forti (corpo, sesso,
identita) e toccano nervi
scoperti. Un funerale
(quello di Babsy Jones)
trattato come una piece
teatrale; 'amore
(attrazione, fascinazione?)
tra una giovane danzatrice
e il suo mestro (Veronica
Raimo)... Il racconto pit
toccante ¢ il diario intimo
di una donnache si sente
incapace difare la

madre: Baby blues, di
Alina Marazzi. Yk

Autore di Vita di Pi

Self

Lui, lei, o forse entrambe le cose

PIEMME

VALERIA PARRELLA
LO SPAZIO BIANCO
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LO SPAZIO BIANCO
di Valeria Parrella
(Einaudi, € 14,80)
Maria ha 42 anni, un
lavoro in una scuola
serale e una figlia, nata
prematura, Irene, che
pud vivere o morire. Lo
spazio bianco del titolo &
tutto: & una camera
d'ospedalg, il tempo
rarefatto che fa fatica a
passare, la bolla
dell'attesa, la solitudine,
la difficolta di comunicare
il dolore, la sospensione.
E anche quel momento in
cui dopo aver tenuto
tutto il fiato in corpo si
ricomincia a respirare.

E arimettere in circolo le
emozioni. *hk

IL BOSCO DELLE
STORIE PERDUTE

di Eileen Favorite
(elliot, € 12,50)

Che succederebbe se a
casa vostra piombassero
Madame Bovary in crisi
da abbandono, Rossella
O'Hara scampata alla
guerra o Deirdre, la
protagonista (depressa)
di una saga celtica? E
quello che capita a Penny
da quando & nata: nel
bed and breakfast di sua
madre arrivano eroine
letterarie in cerca di una
pausa dal loro destino. Bel
mix di letteratura e vita e
bel romanzo d’esordio di
un'autrice di cui si sentira
(molto) parlare. * Aok

A CURA DI MARTA CERVINO

LOFFESA

di Ricardo Menéndez
Salmén (Marcos y
Marcos, € 13,50)

La vita di Kurt Crawell,
sarto arruolato nelle
truppe tedesche nella
seconda guerra
mondiale, si frantumail 2
gennaio 1941. Nel rogo in
Cui vengono uccisi 91
civili, il protagonista
perde la sensibilita e
diventa incapace di
provare qualunque tipo
di emazione. Pochissimi
dialoghi, molte

immagini e una scrittura
ipnotizzante per
raccontare l'orrore a
partire dalla ribellione
del corpo. *kk

o N ) ° ] °
Identita liquida (in lavatrice)
Questo romanzo & incasinato, surreale, incredibile, a tratti fastidioso, doloroso e incantevole.
Scritto da Yann Martel alcuni anni prima del bestseller Vita di Pi ma mai pubblicato in ltalia, Self, il
cui sottotitolo & Lui, lei, o forse entrambe le cose, €& la storia di un bambino che diventa ragazza e
ritorna maschio. Forma in divenire. Identita (sessuale) liquida. Metamorfosi. Quando lo
incontriamo Lui ha cinque anni, é figlio di diplomatici (come I’autore), passa ore a guardar bollire
le carote e pomeriggi a fissare la lavatrice, il processo di redenzione del bucato, la via crucis dei
panni. Dopodiché scuola, morte dei genitori, scoperta del sesso, masturbazione. Il viaggio in
Portogallo e la notte nella quale Lui diventa Lei, nato due volte (anzi tre) come il protagonista di
Middelsex, il capolavoro di Eugenides. E poi 'universita, la scrittura, la violenza, la necessita di
mollare tutto fino al colpo di scena finale. Lo si ama di amore vero per le pagine struggentemente
poetiche in cui si racconta la love story con Tito: per la forza, la potenza, il delirio, per tutte le
domande che vorrebbero risposte e che il protagonista definisce «ballerine di tango in attesa di
partner». Ma quello che intenerisce il cuore & la teoria dei pesci oculari, «i pesci degli occhi che si
nutrono d’amore e che solo I’'amore fa uscire». Iridi che diventano acquari quando ci si innanora.

SELF di Yann Martel, Piemme, € 15,50

s Nirpal Singh Dhaliwal
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TURISMO

di Nirpal Singh
Dhaliwal

(Guanda, € 16,00)
Buphinder (detto Puppy)
€ unimpunito vero. Anglo-
indiano, ama le donne
«non come vogliono
essere amate loro, ma nel
mio modo egoista e
totalmente sincero», va a
letto con un sacco di
ragazze (prostitute
incluse), siinnamora
come un adolescente
(non della sua fidanzata,
owvio) e si ritrova a
frequentare l'upper class.
Tour guidato (tra

cocktail, soldi e classi
sociali) dentro la Londra
multietnica. Yk k
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