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La sensuale modella del *900 calcistico

La diosa, la scultura della Coppa Rimet, ¢
la protagonista di «E finito il nostro
carnevale». Il romanzo di Fabio Stassi che
descrive I’ affannosa ricerca di Consuelo,
Vandalusa inseguita per tutta la vita

Andrea De Benedetti

Ci sono libri cosi incantevoli che quando li
recensisci hai paura di non essere degno
della loro bellezza, di non saper spiegare
un fascino che si spiega da solo, e allora vor-
resti almeno approfittare della momenta-
nea contiguita con quelle pagine per rubar-

ne qualche pezzo, farlo tuo per un attimo
prima che 1'articolo finisca e le tue parole
di umile recensore si separino crudelmen-
te, e definitivamente, da quelle recensite.
Succede, questo, con E finito il nostro Car-
nevale (Minimum Fax, 12.50 e, 250 pg), ope-
ra seconda di Fabio Stassi, bibliotecario
pendolare che avrebbe bisogno di un altro
sé stesso che raccontasse, con l'identica de-
licatezza mostrata in questo libro, la sua
strana storia di scrittore sui treni.

Ma forse un bel pezzo di sé Stassi lo ha
gia trasfuso in Rigoberto Aguyar Montiel,
protagonista del romanzo, che mette la pro-
pria vita al servizio di un sogno assurdo e
meraviglioso: rapire la donna amata per in-
terposta statuetta. La scultura in questione
¢ la celeberrima diosa, altrimenti nota co-
me Coppa Rimet, trofeo istituito nel 1930 e
destinato alla nazionale campione del mon-

do di calcio. Nel 1970 Ia
diosa fu conquistata a tito-
lo definitivo dal Brasile e
deposta in una teca nella
sede della Federcalcio lo-
cale, ma nel 1983 il trofeo
venne trafugato. A rubar-
lo, narrano le cronache, fu
una masnada di sbandati,
che la leggenda vuole pagassero il loro sa-
crilegio con una specie di maledizione bibli-
ca, morendo uno dope l'altro in circostan-
ze misteriose.

Rigoberto smonta questa versione e rico-
struisce la sua storia alternativa, una matas-
sa di peripezie lunga quasi un secolo che si
sgroviglia poco a poco di fronte a una gior-
nalista l'ultimo giorno del ventesimo seco-
lo nella base antartica Amundsen Scott. Il fi-
lo si srotola fino agli anni Venti, quando a
Parigi Rigoberto conosce Consuelo, sensua-
le andalusa scelta come modello per la Cop-
pa Rimet, innamorandosene di un amore
bruciante e impossibile. Cosi impossibile
che da un giorno all'altro Consuelo evapo-
ra nel nulla e di lei non rimane che l'imma-
gine scolpita, utopia dorata di un amore
perfetto e assoluto. Comincia cosi la caccia

al trofeo, che Rigoberto insegue di nazione

in nazione e di Mondiale in Mondiale, ap-
profittando dei quattro anni che intercorro-
no tra un'edizione e 1'altra per fare un ba-
gno nel Novecento e per impregnarlo a sua
volta di sé. Partecipa alla Guerra Civile spa-
gnola e alla Rivoluzione Cubana, conosce
Hemingway e Chaplin, fa il selezionatore-
ombra della «canarina» e il giornalista per
le testate pilt improbabili del pianeta. Ne-
gro, ebreo, zingaro e indiano, viene studia-
to dai nazisti come compendio di tutte le
razze inferiori e, trascinato davanti al
Fiihrer, gli piscia sui piedi seppeliendolo
con una risata.

Rigoberto sequestra il secolo breve e lo
inscatola dentro la propria vita, «togliendo
le utopie dalle teche» e dando loro corpo
con la voglia di riscatto dell'umanita intera,
di cui & riassunto e paradigma. Di tutte que-
ste utopie, alla fine, I'arte & I'unica a scam-
pare all'implacabile filtro della Storia e a
sovvertime la logica ottusa con le sue inaf-
ferrabili distonie: 1'arte asimmetrica della
bossa nova di Tom Jobim, I'arte «insolen-
te» del Brasile di Pele, l'arte zoppa e monca
di Garrincha e Django Reinhardt, l'arte va-
gheggiata e impossibile dell'amore assolu-
to. L'arte, volendo, di questo libro, cosi bel-
lo che sembra un sogno.
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