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Guizzi e disincanto
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Delle mestruazioni sapevo tutto anni prima che mi venissero. [...] Ma non sapevo
che fa male. Non sapevo che ti viene da piangere. Una bidella accolse lo smarrimento
della trasformazione e mi allungd un assorbente. Poi mi spiego i segreti del mestiere.
“Non toccare le piante send muoiono”.

“Non fare il bagno di mare send muori”, e via dicendo. A casa ovviamente di tutti que-
sti pericoli letali non dissi nulla. I miei registrarono la notizia, [...] mio padre disse che
il dolore & un condizionamento sociale. Io passai tutta la notte piegata in due, per colpa
della societa che non si faceva i cazzi suoi».

del corpo, con quello popolare e con quello

del padre. Ce n'¢ per tutti, in un irresistibile
mix di disincanto e solarita, di smorfia amara e sor-
riso sornione. Al centro Napoli, luogo tragicomico
pereccellenza, dove & insensato giudicare e dove da
secoli convivono sorriso e sventure. Ed anche geni-
tori & la page sempre in viaggio in luoghi definiti
con la leggerezza di Calvino, «di quelli che prima-
di-morire-devo-assolutamente-vedere». E ancora:
una celebre maga che appare in tv con un gatto
poggiato sul braccio e si fa pagare piti dell’analista
per sentenziare: «Signuri, ma pure la mano & nor-
male, voi non avete problema di niente»; una giova-
ne dei quartieri poveri che sfonda come mantenuta
aprendo un negozio franchising Marella; e le signo-
re che lei vorrebbe diventare, che da lei comprano

E cco un corpo a corpo divertente col sapere

Valeria Parrella, Mosca piit balena (2003)

vestiti, parlando italiano “senza sforzo”, esistendo
«solo al Gambrinus con un flute di prosecco alla
mano», pelle dorata, poco tacco e poco trucco.
Unassilloge di racconti che guizzano di saggia vita-
lita e reagiscono quasi allergici a certo sentimenta-
lismo da bestseller “al femminile”, quello della Ta-
maro: «se io fossi andata dove mi portava il cuore,
sarei rimasta incinta a tredici anni nell’ape di To-
tonno il pezzaro». In gioco, I'ironia della sorte: spes-
so & una goccia apparentemente minimale a provo-
care lo strappo-svolta che covava lievitando da
tempo. Una quotidianita sgangherata che finisce
per ricomporsi - ormai irrimediabilmente squader-
nata dal sorriso — nella leggerezza incipriata della
mamma di un’amica commessa alla Upim, o sulla
pelata di uno psicologo «dal riporto lungo».
Daniela Carpisassi

Contro la femminilité costretta
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«Mia madre [...] mi accompagno in un negozio del centro a comprare il primo reggical-
ze della mia vita [...], una specie di certificazione della raggiunta “femminilita”: questo
era il fermo giudizio con cui mia madre nobilitava lo scomodo conglomerato di nastri,
mollette, elastici che mi arrossava la pelle [...]. Giovannella era la mia amica del cuore
ed era bellissima [...].E ci bastava un maglione nero a collo alto, oltre un paio di balleri-
ne ai piedi, per sentirci piu sofisticate di Juliette Gréco, mentre il bar sotto i portici
diventava un bistrot parigino e quasi quasi ci aspettavamo di cogliere, al tavolo accanto,
il balenare improvviso degli occhiali di Sartre [...]. Altro che reggicalze o calzini! Eccoci
i, due poetesse maledette, rotte a ogni esperienza. lo poi ero bravissima nel falsificare
le firme dei rispettivi genitori sul libretto delle assenze: un lavoro professionale».

Maria Rosa Cutrufelli, La Regina delle nevi
in Principesse azzurre, a cura di Delia Vaccarello, Mondadori, 2004
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