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OQuando la letteratura smette
di amareilromanzo d’amore

In molti libri dell ultima stagione, come il best seller
della Nothomb «Né di Eva né di Adamo», il tormento
dei sentimenti lascia il posto al culto del quieto vivere

TommMy CAPPELLINI
ggigiorno ’amore &
morto. Lo ha ucciso

Ola letteratura. Se

ne puo rinvenire il cadave-
re un po’ ovunque. Per
esempio nell'ultimo libro
di Amélie Nothomb Né di
Eva né di Adamo (Voland,
pagg. 160, euro 13, tradu-
zione di Monica Capuani),
che rappresenta con preci-
sione, senza volerlo, il len-
to sgretolarsi di un senti-
mento che per secoli - nella
vita e nei libri - ha mosso il
sole e tutte le stelle, nessu-
na esclusa.

Nel libro della Nothomb,

400mila copie vendute in
Francia, ci si imbatte a un
certo punto nella formula
con cui la giovane protago-
nista Amélie, insegnante di
francese a Tokyo, riassu-
me cid che prova per I'inna-
morato Rinri, suo ricco al-
lievo: «Lui-mi rendeva feli-
ce. Ero sempre contenta di
vederlo. Provavo per lui
amicizia, tenerezza. Quan-
do non c’era, non mi man-
cava». Se si & amato alme-
no una volta nella vita, vie-
ne da chiedersi: ma... e il
desiderio? E il suo rove-
scio, lamancanza? E la pas-
sione, dov’e la passione, in
questo affetto che, pagina
dopo pagina, ci appare
sempre pili amebico, auto-
sufficiente, cerebrale, qua-
si distratto, e che sparisce
quando ci si & volta-
file spalle?

E una domanda
che ci si puo porre
anche per meta dei
romanzi usciti dal-
Tinizio dell’anno ad -
oggi, da lo non dor-

mo sola di Catheri-
ne Townsend (Ei-
naudi, pagg. 272,
euro 13, traduzione
di Tiziana Lo Porto)
a L'amore ¢ soprav-
valutato di Brigitte
Giraud (Guanda,
pagg. 89, euro 10,
traduzione di Mar-
cella Uberti Bona), tanto
da far pensare che la lette-
ratura stia rispecchiando,
nonché contribuendo a for-
mare, una societd che non
crede piu all’amore cosi co-
me per secoli lo si & vissuto
e raccontato: quell’amore
che nelle parole di Socrate
a Fedro e innanzitutto «ri-
cordo del bello» e spinta
verso la bellezza e le idee

eterne. Al pari degli «archi-'

star» che riempiono le citta
di costruzioni dalle superfi-
ci impenetrabili e respin-
genti, e che ad ogni modo
non danno dolce poesia al-
la vita quotidiana, gli scrit-
tori e soprattutto le scrittri-
ci si compiacciono di mette-
re nei loro libri pil1 coltelli
che carezze, pilt biologia
che tenerezza e futuro, gio-
cando «al ribasso» e alla
chirurgia psichica. Siveda-
no a proposito le antologie
di racconti (se ne trovano
ovunque, come Tu sei lei,
Minimum fax) dove le autri-
ci intellettualizzano e politi-
cizzano cosl tanto ’amore
da sterilizzare tutte quelle
profonde differenze di ge-
nere che lo rendevano pos-
sibile. Separanoisessi sen-
za piu renderli affascinanti
I'uno per I'altro e trovano
sempre nuove ragioni di di-
stanza, trascinate da un ni-
chilismo che si compiace di
«non fare sconti a niente»,
di guardare in faccia «il

mondo brutale» e i «bassi-
fondi dell’anima», ma ap-
punto, i bassifondi soltan-
to. Da un piccolo seme di
verita - 'amore pud anche
essere in parte idealizzazio-
ne e invasione della sfera
altrui, e avere aspetti vicini
alla follia - fanno germo-
gliare un’intera foresta di
menzogne: I’amore non esi-
ste, & solipsismo da folli, &
malattia da cui guarire. O &
violenza reciproca. O dura
solo il tempo di una tempe-
sta di baci.

All’amore «classico» -
percorso attraverso cui le
persone si individualizza-
no, fanno dono di sé e porta-
no bellezza nel mondo, fos-
se solo cantando quella del-
I’'amato e il dolore per la
sua lontananza o le sue re-
sistenze - oggi si preferisce
una relazione incentrata
sullo «stare bene insieme»,
come se si trattasse di un
blando ansiolitico, e basata
sullo scambio mondano,
tra un bicchiere di chardon-
nay e I'altro, di pensieri ed
emozioni  «interessanti»
piuttosto che sull’intenso,
spontaneo tentativo di con-
divisione di alcune eterne,
inafferrabili verita dell’ ani-
ma, come ancora lo trovia-
mo in Abelardo ed Eloisa,
Nerval, Puskin, Schnitzler.
Separata dalla bellezza del
mondo e della natura, la
narrativa attuale ha il cuo-
re nel cervello: cioe non nel
posto giusto. Non stupisce
chel’amore, con rare ecce-
zioni, sia raccontato esclu-
sivamente come uno scam-
bio di due fantasie e il con-
tatto di due epidermidi
(per dirla con Chamfort),
come una serie di «accop-
piamenti - giudiziosi» tra

eterni single confusi e pi-
gramente semi-felici, che
«salvano» il poco che vivo-
no ammantandolo di cultu-
ra e alla fine rivestendolo
di alibi.

In questo, la protagoni-
sta di Né di Fva né di Ada-
mo & emblematica. Dopo
aver ammesso di vedere
nell’amore «un trucco del
mio istinto per non assassi-
nare l’altro» (pensiero che
nemmeno Schopenhauer
avrebbe potuto concepire)
enonriuscendo arespinge-
re oltre le richieste di matri-
monio del pi1 concreto Rin-
ri, non trova altra soluzio-
ne che fare le valigie e
scomparire dietro I'ango-
lo, lasciando I'innamorato
vox clamantis in deserto.
Comportamento frequen-
tissimo e spiegabile: scom-
parso I’'amore, o mai esisti-
to, diventa difficile dirsi ad-
dio guardandosi negli oc-
chi, cioe, alla lettera, affi-
dandosi «al volere di Dio».
E facile intuire come
Yodierno fervore per 'euta-
nasia non sia lontano da
una simile way of life (poi-
ché «niente al mondo & sin-
gle», diceva Shelley, tutto &
legato e avanza insieme,
nel bene come nel male).

Amélie e le sue sorelle li-

bresche preferiscono al-
I’amore I’evanescente liber-
td postmoderna. Consape-
volmente «incapace di com-
portamenti solidi» (tempo
fa la si sarebbe messa sotto
tutela), Amélie si compiace
con Rinri di essere «since-
ra come l'acqua. Se sono
acqua, che senso ha che io
ti dica si, ti sposo? Non si
trattiene 'acqua». Ein una
deriva intellettualoide ar-
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gomenta: «Questo essere
fluidi attira il disprezzo del-
le folle, quando invece pro-
prio questo atteggiamento
ondivago ha permesso di
evitare tanti conflitti». E di
indebolire la vita, si potreb-
be aggiungere, rendendola
schiava diuna procrastina-
zione codarda e infinita, te-
nendola sempre «sul mer-
cato» senza che diventi
mai amante o sposa reale,
ma solo un sottoprodotto
del marketing di se stessi.
Amélie e Rinri si incontre-
ranno anni pih tardi in
un’incredibile scena da car-
tone animato, dove I'vomo
da alla donna I'«abbraccio
fraterno del samurai».

DISILLUSA

«Tanto pi1 bello e nobile di
una stupida storia d’amo-
re» e lei vivra in quei dieci
secondi quello che non ha
vissuto nel lungo rapporto
con lui. La felice durezza
della costruzione di un
amore - e il suo possibile
fallimento - & sempre, oggi,
sostituita da tali momenti
in cinemascope del-
I'anima.
Vittima «del pro-
prio essere acqua»
e di una mollezza
spirituale senza pre-
cedenti, molta lette-
ratura contempora-
nea haricamato sul-
I’amore in modo lu-
gubre o spensiera-

to, sempre con la
doppia pretesa di vi-
vere nel «puro senti-
re» e di mantenere,
per una sorta di esi-
genza scolastica, le
apparenze dell'in-
tellettualita: femminilizza-
ta come mai in passato, po-
co plastica, ricorda la frase
che i dozzinali manuali di
auto-aiuto americani sug-
geriscono alle lettrici di at-
taccare sullo specchio del
bagno: «Ti sei ricordata di
abbracciarti oggi?».
Quanto lontana Madame
de La Fayette e la sua Prin-
cipessa di Cleves! O anche
solo il triste, vitalissimo
Sandor Mérai: «E ancora vi-

PRAGMATICA

vo il ricordo di come, un
tempo, a ogni essere viven-
te fosse imposto un compi-
to temibile: Famore, vale a
dire la piena espressione
della vita, la perfetta com-
prensione del senso del-
I'esistenza e, quale suo esi-
to, 'annientamento. Ama-
re significa semplicemente
conoscere appieno la gioia
¢ poi morire. Ma milioni e
milioni di persone si aspet-
tano dailoro innamorati ri-
medi caritatevoli... E non
sanno che quel che ottengo-
no & cosl insignificante, e
che bisogna sapersi dona-
re, in maniera incondizio-
nata, perché il senso del
gioco consiste in questo».
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SOLO SESSO
La scrittrice francese Amélie Nothomb che Chaterine Townsend
Brigitte Giraud nel siio «<Né di Eva né giornalista che in «lo non
autrice de «L’amore di Adamo» rifiuta I'idea dormo sola» ha raccolto
& sopravvalutato» di vincolo matrimoniale le sue avventure libertine

PASSIONE ADDIO Un’immagine del film «Lost in translation» che illustra bene la fine della passionalita e il gioco «al ribasso» che trasforma I'amore in un blando ansiolitico
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