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A colloguio con losmttore

Lamia battagha con Internet

L’americano Rick Moody, autore del Twitter-racconto per «Electric Literature», spiega:

«Per salvare la civilta letterarla bisogna conoscere il nemico che viene dal web»

di Gianluigi Ricuperati

isono cose, in questo mon-

1 do sfinito e tassabile, che
possono essere dette solo
attraverso , un’interfaccia

k resttittivae conilminornu-

mero di caratteri possibile». Cosi comincia So-
me contemporary carachters, il racconto-twit-
ter diRick Moody, testo discusso, avversato, ri-
lanciato nella rete che cinguetta senza sosta i
messaggiini6obattute. Pubblicato su «Electric
Literature, rivista americana diffusa su iPho-
ne, web e Kindle, il racconto ha dato origine a
quellache forse verraricordata come una delle
primepolemiche dell'eraincuilacivilta cultura-
le ha davvero invertito la marcia delle propor-
zionifradigitale e fisico. Da qui & chiaro: stiamo
passandodaunoceano dicartaaun’isoladicar-
ta;maaparlarne, stavolta, noné'ennesimofutu-
rologo, 0 un «acuto interprete dei mutamenti
che viviamo ogni giorno. E Rick Moody, il pa-
‘radossale punto di fusione fralatensione brami-
nicadellaletteraturaalta elascioltezzainforma-
le della nostra vita bassa. Rick Moody, sempre
vestito come un musicista indie, e lo @ a tuttigli
effetti, un musicista indie, Solo in apparenzari-
lassato, proprio come chi ha conosciuto abissi,
lampi, successo e depressione senzanessunare-
torica. Un uomo dai modi affettuosi, I'autore di
Maschietti che intona nei giri di frase un cantus
stilistico tormentoso e incapace di cedere un
millimetro allafacilita. IIRickMoody che incon-
tro sempre allo stesso bar di Brooklyn, Ozzie’s,
ementre miavvicino sollevail telefono cellula-
re per mostrare I'immagine di sua figlia, Hazel,
novemesi. Eil gesto dibenvenuto diunoscritto-
re che considerovicino ed esemplare, consape-
vole chei"modelli" sonounalontananza, anche
quando tisussurrano sempre all'orecchio.
«Non ¢ stato difficile decidere di farlo, il rac-
conto-Twitter. I ragazzi di "Electric Literature”
sonopienidientusiasmo, mipiacciono, maésta-
tadura, ciho messo mesi, intagliare uno auno i
nessaggi con quel vincolo formale, sempre ri-
petuto, uno dopo l'altro, anche se forse la storia
haun che di schematico, come puo esserlo una

storiad’amoreraccontataalternativamente dal-
la parte di lui e dalla parte di lei. E forse per me
l'aspettopiliinteressante avevaproprioachefa-
re con la natura vincolante del mezzo, mi piac-
ciono le costrizioni che permettono di inventa-
re.Le polemiche nonmiriguardanoinalcunmo-
do, & un problema che ha toccato pitt "Electric
Literature" e il popolo di Twitter, Perme & stato
divertente, & andata benissimo; anche perché
haavuto moltissima eco sullarete». Ma proprio
Teco eccessiva che ha destato I'esperimento di
Moody - Twitter in sé funziona come una spe-
ciedicamerad’ecodeisignificati, essendobasa-
tosulla possibilita infinita d’intreccio reciproco
dei messaggi - ha infastidito molti utenti e me-
scolatolefrasid’autoreaquelle del pubblico,ge-
nerando attacchi da parte diblogger, recensori,
case editricilocali e giornalisti globali.
Senzamotivo,approfittando diunmomento
di pausa nella conversazione, gli racconto che
da un po’ di tempo sogno sempre librerie, im-
mense,irrealistiche librerie, conunsenso dima-
linconiae dimondo perdutochericordadavici-
noquellifattinei mesiimmediatamente succes-
sivi a un lutto grave, quando, ogni mattina, gli
occhissi aprono desolati suun mondo peggiore
di quello appena visitato dormendo. «Io
tutt’ora sogno sempre mia sorellay, risponde
Moody, immaginando che il suo interlocutore
conoscabene il magnificoracconto Demonolo-
gy, in cui trasfigura la terribile e assurda scom-
parsa della sorella durante un Halloween stor-
dente, «e quindinon sogno librerie, ma capisco
allaperfezione quello che intendi,nonosonem-
meno immaginare come possano esistere Citta
senzalibrerie, e seladigitalizzazione dellacivil-
taculturalevainquestadirezione éunadirezio-
neorrenda. Ioho un Kindle, me 'hanno regala-
toimiei genitori a Natale, e ogni tanto mi ¢i di-
vertoanche, devo ammettere. Ho scaricato tut-
tiiclassici gratuiti, e i sono momenti in cui ol-
tre Putilita intravedo anche qualcosaltro, qual-
cosadibello. Ma poi mi giro verso uno scaffale

‘epensocheillibro,ilibriaccatastatie accumula-

ti, hanno qualcosa di ancora migliore, unmodo
analogico e umano di associare e far nascere le
idee». «E Facebook?». «Ci sono, naturalmente.

Come fai anon esserci quando tuttele persone,
nondicoquelle che conosciinassoluto, maqua-
situtte quelle che stimi, ci sono dentro? Cosiho
decisodiaprireunprofiloelousoperlamiaatti-
vita musicale, per segnalare concerti o serate
anche di altre band. E ogni tanto dico qualcosa
di mio. Mase entri su Facebook che sei gia una
figurapubblicaehaiquasicinquant’annil'espe-
rienza ¢ necessariamente diversa da quella di
un adolescente. Quindi non ho molto da dire
sull'argomento». Mentre l'autore del Velo Ne-
rosottolinea gli aggettivi in un corsivo fonetico
che faquasi tenerezza, inclinando latesta e sor-

ridendo di entusiasmo (non diversamente dai

suoi libri), largomento assume le fogge insie-
meseriee futilicherispondonoal nome di"pre-
occupazioni”, Che futuro halidea diprestigioe
qualita nella produzione letteraria, in un habi-
tat dominato dailit-blog e dalla consolante teo-
craziadelsoggettoinsultante elibero? Che futu-
ro ha persino Ja polemica seria, mentre 1a fuori,
epensoanche all'Ttalia, cisonobuone intelligen-
ze che sprecano ore a sputare veleno su Savia-

no o chiunque altro lungo le pagine elettroni-.

che di siti il cui solo obiettivo & fare numeri &
contatti, nel nome diun’etica della produzione

di conoscenza pari al «soddisfatti o rimborsa--

ti» dei peggioridiscount? Sono gia pentito: que-
stionetrabocchetto, questione sospetta. MaRi-
ck Moody non ¢ un vecchio solone. Moody &
curioso. Moody citoglieradall'impiccio. E difat-
ti: «Ricordi quel romanzo fantastico di Richard
Brautigan, L’Aborto, alcui centro&unabibliote-
caincuinonarrivanessunlettore masoloauto-
ri dilettanti a portare i manoscritti, e si riempie
in modo delirante di tutti i libri scritti dai suoi
frequentatori? Non ti ricorda qualcosa? 1l ri-
schio che la civiltd letteraria scompaia esiste,
mase ¢'¢ una possibilita difarla continuare, for-
se, ¢ nel conoscere il nemico, soffiare nella sua
stessa direzione cose migliori, prendendosi dei
rischi». La fine & nota, Siamo usciti, abbiamo
camminato versounalibreriadiquartiere,apo-
chiisolati dal caffé, e tutt'ora cerco di ricordare
ilnome del poeta che Rick Moody miha consi-
gliato puntando il dito versol'alto, e che nessun
motore diricercariesce arestituirmi.
ricuperatig@gmail.com
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La carriera

Un creativo sempre
all’avanguardia

Rick Moody nasce nel 1961 a Manhattan,
Sidiplomain letteratura inglese alla
Brown University di Providence,
specializzandosi in scrittura creativa.
Dopo il diploma consegue un Master of
Fine Arts in Creative Writing (Mfa) alla

- Columbia University. It suo primo
romanzo Garden State viene pubblicato
nel 1991 e ottiene il Pushcart Press
Editors Book Award. Nel 1994 esce
Tempesta di ghiaccio e il giovane
scrittore si conferma astro nascente
dellaletteratura Usa. Il successo arriva
nel 1997 con Rosso Americano in cui
descrive un fine settimana nella vita
della famiglia Raitliffe, nel Connecticut.
Nel2001il «<New Yorker» lo inserisce
traiventi autori americani al di sotto dei
40 anni che segneranno la letteratura
del XXIsecolo. In Italia é pubblicato da
[T # e Bompiani.

.Grandl sperimentatori crescono. Moody (ne)/a foto) ha partecipato all'esperimento di «Electric Literatures. Anche gli scrittori Michael Cu

i

nningham e Jim Shepard sono collaboratori del magazine online

Chi cboicoppa»
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