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FOSTER WALLACE,
LA FINE
DI UN ILLUSIONE

ALESSANDRO ZACCURI

ostenere oggi,

all'indomant del suo

suicidio, che David Foster
Wallace era un cercatore
dell’infinito puo sembrare un
controsenso, magari
addirittura una provocazione.
Ma «Infinite Jest» era il titolo
del suo romanzo-capolavoro,
apparso nel 1996, quando
Foster Wallace aveva soltanto
34 anni: oltre mille pagine di
stile ineccepibile e visioni
postmoderne, incentrate
sulla critica del sistema
economico-mediatico
contemporaneo e
attraversate da continui
riferimenti all’«<Amleto» di
Shakespeare. A partire
dall’espressione scelta per il
titolo, quell’«infinita celia»
che il dolce principe
serissimamente rievoca
facendo memoria di Yorick, il
buffone morto. Un «Moby
Dick» di fine millennio, si
disse all’epoca della
pubblicazione (in Italia il
libro usci da Fandango ed &
ora nel catalogo Einaudi),
lasciando intendere che
anche Foster Wallace, come
ogni grande autore
americano, aveva una Balena
che lo perseguitava, alla
quale era obbligato a dare la
caccia. Un male di vivere che
—complice
forse una
malattia
insidiosa — ha
finito per
raggiungerio
I’altro giorno
nella sua casa
di Clermont,
in California,
dove lo
scrittore si € impiccato. A 46
anni, Foster Wallace era gia
titolare di una bibliografia
impressionante, sia sul
versante della narrativa (si
pensi all’esordio con «La
scopa del sistemanr, ai
racconti de «La ragazza dai
capelli strani», al pili recente
«Oblio»), sia su quello della
saggistica pilt eclettica, per
cui all’irresistibile reportage

FosterWallace

di «Una cosa divertente che
non fard mai pit»
(disponibile da Minimum fax,
Peditore romano che ha
avuto il merito di presentare
gran parte della sua opera) si
potevano affiancare le
raffinate divagazioni
matematiche di «Tutto, e di
pit» (Codice Edizioni).
«Storia compatta
dell'infinito», dichiarava il
sottotitolo di quest’ultimo
libro in cui, tra formule e
diagrammi, Foster Wallace
tornava ad affrontare il tema
che pitt 'appassionava, la sua
personale Balena: 'infinito,
appunto, che forse &
semplicemente quel che resta
dell’assoluto dopo checisie
convinti di non poter credere
in Dio. Al di 1a del dramma
personale di un grande
scrittore e dei suoi cari,
infatti, la morte di Foster
Wallace sembra costituire,
per la temperie
postmoderna, quello che la
scomparsa di Francis Scott
Fitzgerald rappresento per
Peta del jazz, e cioe la fine di
un'illusione, lo scontro
drammatico con un limite
che, pur appartenendo in
modo originario al destino
della letteratura, non pud
essere affrontato soltanto
mediante la letteratura.
Massimo prosatore ironico di
una generazione che, in
America e altrove, pare
condannata all’ironia, con la
sua fine drammatica David
Foster Wallace si 3 fatto
carico di ricordarci che quella
parola arcana, "jest”, non &
altro che la corruzione
medievale del latino "gesta”,
dell'impresa che rende uomo
ogni uomo. Puo essere la
caccia alla Balena. Puo
essere, pilt semplicemente,
vivere.
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