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Liberazione

Quellamuccapazza .
degli Stati Uniti d’America

«Limprovviso impeto con cuiil desiderio di-andare a vedere _Se le
iniziali da me incise piu di vent'anni prima nelio sportello di uno

www.ecostampa.it

dei gabinetti nel bagno dell'Art Building fossero ancora lj,
limprovviso e inatteso e irresistibile impeto che mi aveva

- pervaso con tanta urgenza appena sceso dal taxi, davanti al -

dormitorio, con Lenore, era una cosa agghiacciante~.

Quando la mattina del 14 settembre
di quest’anno ¢ arrivata la notizia che
David Foster Wallace si era impiccato
nella sua casa di Clermont nel sud
della California, al dolore si & unita ra-
pidamebte la consapevolezza che
America stava perdendo uno dei suoi
maggiori geni letterari. Si é capito su-
bito che se n’era andato uno degli in-
terpreti pitt lucidi e autentici di quella
perpetua ricerca di sé che sembra esse-
re una delle caratteristiche principali
della migliore letteratura statunitense.
Cosi non stupisce quanto scrive Stefa-
no Bartezzaghi nell’introduzione a La
scopa del sistema, debutto narrativo di
Foster Wallace nato dalla sua tesi di
laurea: «E’ probabilmente per questo
che la notizia del suo suicidio ha per-
cosso 1 suol lettori con la forza di uno
staffilante dolore personale, diretto:
cosa avesse in testa quell’'uomo non
era pitl una questione letteraria, era di-
ventata una questione esistenziale
senza vie di scampo, del genere ter-
tium non datur. E in tanti ci si & chie-
st quando sara possibile tornare a leg-
gere le sue opere senza pensarci, sen-
za dare troppo peso ai presagi di cui
ora sembrano pullulare».

David Foster Wallace aveva raggiunto
fama internazionale dodici anni fa

con il romanzo Infinite Jest, un volu-
mone di 1434 pagine, una sorta di sa-
ga ambientata a Boston, con al centro
una famiglia, un club di tennis e la cu-
stodia scomparsa di un film. Da allo-
ra 1 suot libri - sia romanzi che saggi
pubblicati nel nostro paese da Fan-
dango, Einaudi ¢ Minimum Fax -
hanno raccolto un numero crescente
di lettori e una grande attenzione da
parte della critica. Pumanita racconta-
ta da Foster Wallace sembra pescare
nella follia della vita quotidiana ame-
ricana. I suoi «personaggi che sembra-
no cartoni animati, storie a incastro,
coincidenze impossibili», mostrano
«un amore sincero per la cultura pop
e soprattutto quello spirito giocoso e
quell'umorismo che sembravano
scomparsi dalla maggior parte della
narrativa pill recente» ha scritto di lui
la New York Times Book Review.

La scopa del sistema conferma curiosita

e stile, sregolatezza formale e intuizio-
ne nello sguardo. Come una simpati-
ca babele domestica “personaggi e in-
terpreti” sfilano davanti a noi rico-
struendo mappe biografiche dei senti-
menti e Palbum di famiglia del nostro
immaginario “forever young”. Come
un adolescente smamto all’ascolto dei
suot sentimenti, David Foster Wallace
ci tente sorridendo la mano. Chissa se

lui si prende sul serio?

«Cioé mi rendo spietatamente conto
che nel college le cose non andarono
mai, mai una singola volta in nessun
pur raro momento, bene. Le cose non
andarono mai per il verso che sarebbe
stato giusto. Neanche per un mero
istante. Mai. Ricordo perfettamente la
mia costante e atroce paura. O, se non
atroce paura, atroce rabbia. Ero sem-
pre disperatamente teso. O, se non te-
$0, allora in uno strambo stato di eu-
foria spasmodica che mi faceva cam-
minare con 'andatura liquida della
persona cui davvero non frega un caz-
zo di come vadano le cose. Ero sem-
pre o cosi Insensatamente e insplega-
bilmente felice da non trovare luogo
che fosse grande abbastanza da conte-
nere tutta la mia felicitd oppure tal-
mente triste, malinconico e abbattut-
to da non avere il coraggio di metter
piede altrove che in un gabinetto.
Odiavo quel posto. Ma non sono mai
stato tanto felice come quando lo fre-
quentavo. E tra questi due stati d’ani-
mo io sto come tra I'incudine e il mar-
tello della Verit»,

LA SCOPA DEL SISTEMA
David Foster Wallace
Einaudi Stile Libero
pp- 354, euro 19,50

Esce postumo “La scopa del sistema”, capolavoro giovanile di David Poster Wallace
Un viaggio tra le follie quotidiane di un paese perennemente alls ricerca di se stesso

In una simpatica babele domestica “personaggi e interpreti"
sfilano davanti a noi ricostruendo mappe biografichedei =~ ~
sentimenti e 'album di famiglia del nostro immaginario *forever
young". Come un adolescente smarrito all'ascolto deisuoi -
sentimenti, Wallace citende sorridendolamano -
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