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St. £ momenti pigri di mezz tinverno favoriscono
[tmmersione tra le pagine. sul divano preferito.
Suggerimento? Rilegeetert 1 vomanzi Usa scritli
tra oli anni Trenta e i Sessanta. Quelli cosiddetti
“di costume”, Ragazze sventate. sogni infranti.
anime sconclusionate e... godimento assicurato,

DI ELISABETTA MURITTI

asta un'immagine fugace, di quelle che non sai nean-

che pin di aver immagazzinato nella memoria. E lei,

Liz Taylor, ancora (per poco) perfetta, ancora non am-

maccata dalle nevrosi e dal gomito alzato di sovente,
che interpreta Gloria, squillo newyorkese troppo bella e troppo
scema, che una mattina esce dall’appartamento dell’ultimo clien-
te indossando solo una sigaretta, una pastiglia effervescente con-
tro emicrania da sbornia, lingerie ciancicata, una pochette da
sera, 60 dollari ¢ una sontuosa pelliccia (che ha rubato, ovvio,
dall’armadio della moglie cornuta, la quale sta godendosi un i-
gnaro weekend negli Hamptons). St, “Venere in visone™ ¢ un film
degli anni Sessanta, girato da Daniel Mann. Ma ¢ anche un ro-
manzo del "33, ora ripubblicato da minimum fax, scritto da John
O Hara. Ovvero da un antipaticissimo e reazionario signore spe-
cializzato in bestseller, a lungo caduto nel dimenticatoio, salvo
esser ora ripescato e osannato da scrittori snob come Fran Leibo-
witz. Bene, la Venere impellicciata (che, manco a dirlo, fa una
brutta fine, com’e scritto nella vicenda di cronaca cui s'ispira) e
il suo autore ¢i inducono a un proponimento: rileggiamoci gli a-
mericani, meglio, certi americani, quelli degli anni “giusti”,
Trenta, Quaranta, Cinquanta, Sessanta, quelli stupidamente rite-
nuti leggeri e di costume, quelli meticei e un po” maledetri... Che,
mescolando sesso e denuncia sociale, cronaca nera e inquietudi-
ne generazionale, poverta ¢ boom economico, alcol e ambizione
sfrenata, talento e cialtronaggine e, soprattutro, repressione €
femminismo incipiente, ¢i hanno tanto divertito in passato. In
barba a rurri i David Lynch e a tutte le desperate housewives che
sono venute e che verranno. Un filo di vergogna? Su, le piu raffi-
nate possono cominciare da una preziosa edizione Tallone (340
copie, 230 euro I'una), predisposta per omaggiare il novantesimo
compleanno di Fernanda Pivano, che raccoglic una scelta di poe-
siec da “Spoon River” di Edgar Lee Masters. Poesic, certo, ma
sempre commedie umane ¢ sociali, e sempre naufragi di aspira-
zioni infrante contro lo scoglio delle convenzioni. Per chi invece
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non teme le commistioni tra pagina ¢ grande schermo, anzi, le
cerca, ¢ per chi ama tuffarsi nei gorghi neri di una modernita che
¢ iniziata molri decenni fa e che, nonostante tutto, non e ancora
finita, ¢’¢ solo I'imbarazzo della scelta. Adelphi stampa ora “La
morte corre sul fiume”, di Davis Grubb, del °53, da cui ¢ stato
tratto il bellissimo film di Charles Laughton, con Robert
Mirchum a fare il darkissimo predicatore tagliato in due dai sensi
di colpa e dalle cupidigie, sessuali ed economiche (attuale, no?).
Feltrinelli ¢ arrivata alla trentesima edizione di “Il buio oltre la
siepe” di Harper Lee, ¢he non ha piu scritto altro dopo questo
magnifico romanzo del "60 (¢ che solo oggi ¢ sgusciata fuori dal
cono d’ombra per ricevere la Medaglia della Liberta dal presi-
dente Bush), e che ha dato modo a Gregory Peck di vincere un
Oscar interpretando Atticus Finch, avvocato progressista del re-
trivo Sud Usa, stupendamente stazzonato ¢ dai sentimenti supre-
mamente eleganti. Terre di Mezzo invece ha riproposto “Non si
uccidono cost anche i cavalli?™ di Horace McCoy, rampollo della
hard-boiled school adorato oggi da Chuck Palahniuk, che ¢i
riporta alla Depressione anni Trenta grazie alla balorda vicenda
dei due sfigati Robert e Gloria, iscrittisi a una maratona di ballo
che e come una corrida cruenta, interpretati nel '69 da Michacl
Sarrazin e da Jane Fonda nell’'omonimo film di Pollack.

Un caso a parte Dawn Powell. Provincialotta geniale e beona ap-
prodata al Greenwich Village di New York, vissuta male e morta
peggio, nel "63. Le sue pagine spregiudicate, zeppe di cattiveria
femminile (“un accento inglese nuovo di zecca che di tanto in
tanto le scivolava giut come una snervante spallina, tradendo
un’inflessione del Midwest... ™, da “Un tempo per nascere™) e di
bohéme metropolitana, le sono valse, a fine anni Ottanta, una ri-
scoperta da parte di Gore Vidal. Fazi la sta progressivamente
riproponendo ai lettori italiani, ¢ I'ultimo tesoro ¢ “Cafe Julien™,
ovvero quel Lafayette Hotel di Manhattan dove si coagulano le
storie di un manipolo di vitalissimi falliti. E dove I"autrice “vive”
per tanto tempo, ingurgitando Martini ¢ molestando giovani
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