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Nei giiorni del dopo
Parole strapazzate e disperse come i fogli di carta che
volano dalle Torri. Per chi vuole ancora vivere sicuro

Non troverete niente che vi consoli, non ci sara ordine, pace o certezza alla fine
dell'Uomo che cade, il romanzo di Don DeLillo dedicato all'undici settembre. Il
modo pitt violento, reale, asfissiante per sentire I'effetto del crollo delle Torri & dal
basso: dal fiato, dal pensiero, dalle parole spezzate della gente nei giorni «dopo
gli aeroplani». Quando a un mondo diventato spazio e tempo di cenere e semio-
scuritd, corrisponde l'assenza di un'umana visione o suono comprensibile.
La tragedia & nei passi sempre pit1 attenuati, nel non prestare pit attenzione, nel
chiudersi dentro le piti anguste sfere d’azione delle persone. Ci sono stati i due
lampi argento nel cielo azzurro, ma il dolore che non sopportiamo vedere & quel-
lo della storia di una famiglia disgregata di un sopravvissuto del WTC. Un av-
vocato quarantenne, sfuggito per poco e con una valigetta non sua. La pena dei
comprimari e delle loro esistenze su cui scende la condanna a un muoversi, par-
larsi e vedersi solo spezzettato, disunito e disarticolato. Le parole e gli sguardi
strapazzati e dispersi come fogli di carta che volano dalle Torri.
I grandi protagonisti dell'undici settembre, sono qui ridotti a una farsa. Bam-
bini in ansia perlustrano il cielo pensando a un tale Bill Lawton, nome con cui
hanno reso pitt comprensibile Bin Laden. Un artista, acrobata impren-
e L B dibile, si lancia nel vuoto, con una protezione rudimentale, da palazzi,
go‘p!a?llvivere SaulI cavalcavia, terrazze, ponti. Simula con il corpo il tremendo volo (che

non significa eellselld Jbbiamo tutti guardato congelati) dell’'uomo, vestito da ufficio, testa

alcaosdiuna V\‘tab e “("]‘D_
2 io allo sbando: s O ) X

A matrch;Z'pam.co,are P perficie liscia della Torre Nord. Cuomo che cade. Gli attentatori che
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g;;:rdine (Fandang©) Ll si preparano e sembrano irreali perché, a differenza dei sopravvissuti,

PP RISCIDEE ) pensano in modo lineare, semplice, per strade diritte e imbiancate di

in gill, ginocchio sollevaro, braccia lungo i fianchi, sullo sfondo la su-

logica. DeLillo non ci hai mai parlato in un modo diverso. Da Rumo-
re Bianco a Metropolis non ha cercato di rendere pilt leggero o gradevole il piat-
to. Il futuro, la paura, i terremoti sotterranei, le ossessioni collettive. Se esiste
un autore capace di stabilire un passaggio immediato tra i singoli e il grande
mondo con le sue aberranti rovine e incombenti complicazioni ¢ sempre lui.
Una volta avrebbe potuto essere il pilt grande romanziere di fantascienza, ora
non serve. Uno si chiede ancora che storia ci sia dentro 'undici settembre, do-
po che la realta disperata di quei giorni & stata ricoperta da una pietra ormai
inamovibile di visioni, parole, interpretazioni, documenti. Ogni uomo che fa
capolino anche solo un istante in questo romanzo fornisce la sola risposta: so-
no io la storia. C’¢ una differenza ancora visibile, anche tra i mille sognatori
confusi e impotenti «nei giorni del dopon: chi vuole ancora vivere sicuro nel
mondo e chi no. Ai primi, a quelli che vorrebbero vivere ancora privi di com-
plicazioni e alla fine, alla sera cenare, vivi nella loro «vera pelle», questo libro
dard ansia ma & anche scritto per loro. McHeLe Neri Yok Hk
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