© minimum fax —tutti i diritti riservati

[retinolo]

Sono quello nuovo.

Lel sudaemi pensa.

Lefannodi tutto eledicono di piu: lei urla, piangeebestemmia
al pensiero dellamiatestolinagrande comel’inferno, edacomelo
fasi capisce che non si spiega com’ e che sono ancora la dentro
guandoin effetti sono giaquafuori, echeungransensononcel’ ha
neanchel’ averele gambe a caldo elafacciacongelatanellaluce
—maio comeglielo spiego che“SPINGA” non mi suonabene?

Tanto per non shagliarsi lei urla un’altra volta ancora, con la
forzadi chi € quasi convinto di non doverlo rifare fraun secondo
soltanto—con tutto che secondo mee“ReSPIRI” il miglioredei due
—dopodiché s accorge che si ricorderadi tutto questo, lei, sicuro
comeil sole: portera addosso i segni di tutto il tempo che c¢i sara
servito per farlo, masorridendo potradirecheéestatoil Giorno piu
Bello. Poi guardera bene dove baciarmi e accarezzera quelli che
ancoranon saranno i miei capelli, mentreio—io che domani stard



dormendo nel suo abbraccio —io avro giadimenticato tutto quan-
to. Dormiro, I ho detto. Avrd poco dadire. Forse un po’ di bava
dallabocca, manon garantisco niente. Percio sarameglio farlaun
po’ pit semplicedi cosi.

lo, dicevo, adesso, sono quello nuovo. Lastoria, non vi ho an-
coradetto, sarebbe questache segue (ascoltatel afinché ¢’ étempo,
€ non abbiate paura: questanon € lamiastoria, io arrivo soltanto
alafine). Vi raccontero, potendo, di paesi dai nomi improbabili e
di ragazzi che vorrebbero campare di sola musica; di un vecchio
caneferoce con lapassione per il tonno in scatolae di uno specia
lizzando in medicinache hacominciato afarsi dopo lascomparsa
della suaragazza-ad-ogni-costo.

Le mani che sento sullatesta, quelle si fermano. 1o lo prendo
per un segnale, e aloracontinuo:

“Del perché questo specializzando frequentasse un giovanera-
verimballato di robaedi comequel giovaneshallatofiniracol mo-
rire senza fiatare, lasciando il forse-futuro-medico in balia non
tanto del sensi di colpaquanto di un badile col quale sotterrarele
spogliedell’ ormai ex compagno”.

Qualcuno di quelli che stanno fuori e attorno a me, affogati
nellaluce, parlamolto piu forte del necessario. lo girolatestapri-
maadestrae poi asinistra, sento I’ aperturastringersi attorno alle
spalle, mi convinco di averne lacerato un bel pezzo e quindi ri-
prendo:

“Vi parlero di strani esseri spaziali nascosti nel letame, invero-
simili occupazioni part-time, contadini spaventati ma musical-
mente intraprendenti, bambini di campagna pieni di idee e mar-
mocchi di cittanutriti apane e belle speranze’”.

Arrivato aquesto punto mi sembra tutta discesa, e mentre sci-
volo fuori —mentre mi afferrano al volo quelle che potrebbero es-
sere oppure no le stesse mani di prima—iolodico ancorapit forte:

“Entreranno quindi in scenga, in ordine casuale: un ricco uomo

© minimum fax —tutti i diritti riservati

di mezz' etacapacedi sfruttare lapauradegli atri per arricchire se
stesso, il suo figlio stonato e disoccupato, suamogliel’ avvocates-
sa spaventata piu che altro dagli amici del figlio —troppo cresciu-
ti, troppo chiassosi, troppo affamati”.

Le mani assecondano lamia caduta, si fermano quando ormai
credevo di aver toccato il pavimento e allorami sollevano, molto
piu su di dove sono shbucato, in alto verso laluce elevaci, intanto
che un atro dei convenuti urla se tutti quanti hanno sentito, per
dio, se mi sentono ame, ciog, che sto librato amezz’' ariae strillo:

“Verrete a conoscenza dell’ incredibile vicenda di un ufficiale
di PoliziaFinanziaria, e del modoin cui lastoriadi quest’ ufficiale
s'intrecceraal viaggio di unacustodia per sassofono pienadi leg-
gerissimi barattolini di plasticanera’.

Vengo depositato su quellache riconosco comela parete ester-
nadellacavitache occupavo fino aun secondo fa(eccolo qui il te-
pore, e lapulsazione che ho avuto nelle orecchie per tutto il tem-
po). Unaterza voce balbetta di aver sentito, anche lei, madi nhon
crederci assolutamente.

Nessuno che mi accarezzi.

lo continuo agridare:

“Verranno atal scopointrodotti sporadici personaggi femmini-
li di rarabellezza e intelligenza, mentre interi pacchi di biglietti
dellaL otteriaNazional erisulteranno vincenti nel preciso momen-
to in cui unadonnacon I’ Alzheimer stara accendendosi unasiga-
rettainosservata, in un bagno d’' abergo come un altro”,

“Maavete sentito?’, falaprimavoce.

“...lasciando che nellastanza accanto unairragionevol e dipen-
denzadalle vitamine avvicini suanipoteal nipotedi un'altradon-
naancora’,

“Non é possibile. Non c¢i credoinsomma’, falaterzavoce.

“...affinché quell’ unione faccia scemareil ricordo delle incre-
dibili sevizie subite dal Babbo Natale che accompagnail nipote di



unadonnachenon hal’ Alzheimer, no, maun secondo nipote auti-
stico quello si, cugino del figlio dellasua di lel secondafiglia, la
gual efigliahasposato uno spagnolo con unaX ainizionomee due
ceci a posto dell’ onestd’,

“Dottore, cristosanto, lei haideadi cosa?’, riecco la seconda
voce.

“...il quale spagnolo non ha aspettato nemmeno un anno per
rubare un po’ di soldi aladonnanon-sposata e neo-diplomatache
avevamessoincintaappenadodici mesi prima, epoi tornarseneda
dove eravenuto, legumi e X etutto”,

“Masu, stiacalmo. Elei, signorina, mi facciaun bel respiroché
ancora non abbiamo finito”, ma questa voce no, micalaconosco.
Perd faniente: vado avanti per lamiastradae dico:

“...lasciandoiil terzo nipote delladonnasenzal’ Alzheimer con
un po’ di soldi in meno e un cognome orribilmente spagnoleg-
giantein piu, e costringendo il suddetto bambino aunavitadi bal-
buzie e musica, premure materne e insuccessi amorosi, amicizie
traditeecali di attenzione”.

“Starecalmo. Masi sente?Vogliodire: lo sente?E alel le pare
normale, questa cosa?’, sbottalui, Voce Numero Due.

“Questainsomma saralastoriadi Simon e Urka, Demo e An-
drée, Elenae Massi, Irene e POl, Eti e Nice e, perché no, pure di
Sab’ eAnto”.

“Senta’, fal’ ultimavoce, tranquillizzante, “o si calma o devo
chiederledi uscire. Lasignorina, qui, non habisogno di questo ca-
sino”.

“Mail bambino! Saro pur libero di preoccuparmi per miofiglio
no?’

“Il bambino, si, appunto: laplacenta & ancoradentro...”

“Equei...vers”.

“...epoai il cordone; elavarlo naturalmente”.

“Ealei sembranormale”.
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“Lel nonmi staasentire’.

“Masenti questo...”

“Infermiera, per favore: accompagni il signore”.

“Mase..”

“Per favore’.

“lovoglioddlle...”

“Per. Favore”’.

“Oh, "fanculo”.

“Macerto. Le intanto: vada’.

Questo éil momentoin cui io vengo girato panciaall’ aria. Co-
munque: ancoranessunacarezza. Un’ altravocebisbiglia: “Dotto-
re, mi scusi, pero in effetti”.

“Mi passi laclamp, per favore™.

“Nodicevo’.

“Dica’.

“Quel versi, prima. || bambino insomma’.

“Infermiera, santocielo, & soltanto un neonato”.

“Certo”.

“Tagli il cordone”.

“Certo”.

“Voglio dire: che cosa vi aspettavate, gia, tutti quanti, Dosto-
evskij?’

lo afferro mano eforbici. Punto latestaancorapiuinalto, eal-
lachiazzameno luminosadel creato urlo:

“Questastoriainiziasul rullante”.
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[ tiamina]

In unanotte d’ inverno e pozzanghere cromate dal chiaro di lu-
na, in quellache chiameremo un’ umida campagnasilenziosa adi-
versi chilometri dal piu vicino centro abitato, qualcuno colpi per
trentadue volte la pelle tesa di una versione decisamente evoluta
del pit semplice strumento tribale e musicale mai concepito dal-
I’'uomo, producendo per I’ occasione un suono dalle parvenze bel -
liche che attraverso senzadifficoltaal cuna:

* duemetri di comunissmaaria,

 cinguecentimetri di imballaggi per uova,

» trecentimetri di spugnagialo urina,

e quarantaduecentimetri di pietraeun centimetro di intonaco,
propagandosi infine in un cortile della suddetta campagna a di-
sturbare un vecchio bracco privo di pedigree e un giovane uomo
dotato di badile, entrambi avvolti nel buio dietro le stalle e spa-
ventati primamainfastiditi poi daquello che ameno uno dei due
riconobbe comel’inizio di un famoso pezzo rock.
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Chiamavano “Born to Run” quel famoso pezzo rock, “ Sesso”
il pit vicino centro abitato, “Saverio” il bracco di dodici anni e
“Gi"" I’'uomo di ventotto. Il badile tutti lo chiamavano, semplice-
mente, “badile”’, maavrebbero potuto dire“vanga’, o “pald’, op-
pure“Bruttabestiaccia’ per il cane e Giovanni Valerio Maria Po-
li” peril ragazzo. Mentre“Bornto Run” e Sesso, strano adirsi, a-
tri nomi non li avevano mai avuti.

Gi’ scavavaesi chiedevail perchédi quellamononimia. Save-
rio, forse, capivache uno con quindici caratteri a posto del solito
“ " tracognome e primo nome non avrebbe potuto fare altrimen-
ti, soprattutto se (siadetto per inciso) s trattavadi un Uno cui era
toccatoin sortedi viverein un paeseincastrato sulle carte stradali,
e battezzato in un modo che nessuno, impugnando una penna per
scrivere unabanalissmacartoling, si ercamai trattenuto dal trova:
reirresistibilmente divertente: “Macomesi chiamano i tuoi com-
paesani...? Sessuali... Sessuomani... Sessuofobi? Saluti e baci”,
“Volevo chiederti unacosa: cosasi fa, lasera, aSesso...?! Cari sa-
luti”, “Mi sache primao poi mi trasferisco li date... I| nome pro-
mette bene!! Saluti” — quasi che soltanto una punteggiatura fu-
mettisticas frapponessefralo scrittore di cartoline non abitualee
I’imbarazzo dellatoponomastica

Laprimastrofas deciseafiniree Saverioil Caneainfilarela
testafrale zampe. Gi’ affondo |lapuntadel badilenel fangoelofe-
ce un’ altra volta ancora (teneva le cartoline in pacchetti ordinati
sul fondo di una cassetta per la frutta che fungeva da pattumiera
sotto il lavandino di casa Poli, e non gli eramai venuto in mente,
primad’ alora, chei campi seloricordano quando piovesul serio).
Saverio fischio dadietro la sua cucciaribaltata mentre Sesso dor-
mivae unadelle sue stalle cantava a squarciagola. Labucadi Gi’
continuavaaessere piu chealtro I’improntadi se stessa.

Gi’ sposto altro fango asuon di badilate. Passarono atredueo
forsetrestrofeelaterrarestitui al ragazzo un triangolo di superfi-
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cieunavoltabianca, riservandos senondtroil diritto di rendergli
guello che cercavaametadel colpo successivo, quando ormai era
troppo tardi per fermare il badile e non frantumare il polistirolo
dellascatola, con Gi’ che s ritrovavaasfilare la punta dal coper-
chio sbriciolato, per dire: “No, dai...”, manco s aspettasse una
gualcheformadi risposta.

Appoggio il manico sulle assi della cucciae si avvicino alla
poltigliadi palline bianche, terrae acqua. Mentre latestadi Save-
rio spuntavadal buio ad annusarel’ aria, Gi’ si inginocchio einfilo
le mani nel terreno, fino aliberare le due parti di una confezione
per gelato. Guardd meglio e si accorse che le parti sarebbero di-
ventate quattro unavoltaapertalascatola. Lungo lacrepa, il poli-
stirolo spallinava.

Gi’ mosseleditaper far combaciarei pezzi, elascatolalo pre-
secomeuninvito aspiegarsi meglio. Altre palline bianchevolaro-
no via, eil contenuto (che non eragelato) minaccio di fare altret-
tanto.

Saverio si alzo in piedi. Gi’ mise una congiunzione davanti a
“merda’ e tutta unaserie di puntini dopo. Ricompose quello che
avevain mano, si accorsedell’ odore e penso cheil polistirolo non
puzza, cheil fango non cosi tanto, e chei cani non secondo quella
sfumatura cadaverica (colavadalla scatolaaterra, e di li fino ale
narici di entrambi, il tanfo di roba sotterranea).

“Bornto Run” s'interruppe ameta— piu o meno quandoil tizio
dice che le ragazze s pettinano negli specchietti retrovisori — e
gualcosatipo tre voci in una, dall’ altra parte del muro, s mise a
spiegare che cosi proprio non andava: era troppo veloce, cosi,
tuond lavoce dentro lastalla: “Riproviamolaancora’.

Il canesi tird dietroun metro di catenafino a marginedellabu-
ca. Gi’ trattenne il vomito e si alzo in piedi, mentreil naso di Sa-
veriodisegnavatantepiccolez nell’ ariaelacanzoneripartivadac-
capo, piu decisaeforse contentadi untreno a venerdi sera.
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“Cian, bello”, disse Gi’ con un puzzledi polistirolo e puzzatra
lemani. “Ti hanno svegliato, quei casinisti nelle stalle?’

Altracatenasi srotol0. || cane miseduezampenellabucaeGi’,
che dopo due ore a scavare nel fango aveva strane chiazze dove
non ricordava di averne mai avute, appoggio con curai pezzi di
polistirolo sul fianco dellacucciaribaltata.

Gi’ ripreseil badile, Saverio guardo il ragazzo gettareterranel
punto esatto che aveva faticato tanto per scoprire, e ancora una
voltail suo cervello di cane elabord vangate di informazioni su
quel mondo di odori, mentre qualcuno gli diceva: “ Cosavuoi, Sa-
verio? Non ho niente per te. Lévati, no?’, col tono di chi comun-
gue hadeciso chenon contapit di ricevererisposte, per quellanot-
teli.

Il canescese nellabucaeannuso. Gi’ si raddrizzo edisse: “Dai.
Fuori!”

Il cane non si mosse.

“Psshht! Va via'.

Gi’ decisedi averefretta. Alzo lapuntadellavangasullaspalla
e laabbasso a due spanne dal naso dell’ atro. Saverio salto, colpi
con lacatenale ass dellacucciaetiro indietro le orecchie. Tutta
unafiladi denti gialli vennefuori atrattenere unringhio salito ma-
leda fondodell’animale. Gi’ guardoil canechelo guardava, scos-
selatestae cambio presasul badile. Ricomincio aspal aretenendo
gli occhi inquelli dell’ altro, chiedendosi e chiedendogli: “Mache
hai stasera?’

Saverio contrasseil muso. | denti li erano eli restavano. Gi’ de-
cise che a mondo esistevano suoni meno minaccios di quello.

“Mapiantala, no? Sonoio, scemo”.

Saveriotorno nellabucaeabbaio. Gi’ si abbasso esi guardo at-
torno, nel buio.

“Shhhhh! Mati sel rincoglionito? Finisce cheti sentono. Via, ti
ho detto”.
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Alzo lavanga e lapuntd al muso del cane. Gli fece avanti-e-
indietro aun dito dal naso senzanemmeno sfiorarglielo. L' atro s
acquatto e abbaio piu forte.

“Merda, finirai con lo svegliare tutti... Sta’ buono. Buo-no!”

| denti di Saverio fecero apezzi I’aria. Gi’ cerco di ricordarsi
dei loro giochi e provo da un’ altra parte: butto viail badile, fece
guello chegli sembravaun sorriso conciliante e poi sussurro: “Ve-
di?Nonti faccioniente... Fa il bravo cane per unavolta. Sonoio,
vedi?Vieni fuori di li, dai...”

Il cane, evidentemente, non vedeva. Laparteatroficadi Gi’ che
avevasmesso di studiare sui libri pensd aunacarenzavitaminica, i
coni ei bastoncelli e quellarabali, mentre la parte di Gi’ che cre-
devaad atrecosesi ricordo delle ultime chiacchiereintercettatein
paese (tutto quel parlare di radiazioni e bagliori notturni, uomini
dello spazio nascosti nel letameevai asaperecos altroancora) eal-
lorapensd che un cane nervoso sarebbe stato I’ avvenimento meno
strano, da quelle parti, negli ultimi tempi, se tanto gli dava tanto.

“Dai bello, macos hai stasera?Vieni qui...”, mamentrelo di-
cevafu lui ad andare i, afarsi annusare la mano come ti dicono
cheémegliofareincerti casi, perchénon s émai visto un caneche
smette di abbaiare solo per chiuderti i denti sulledita, e poi molla-
re eriprendere piu forte di primacon quei latrati che cominciano
ancheadarti del fesso.

Gi' catalogd come “Eventi dalla Spiacevolezza Crescente”,
nell’ ordine: il fiato caldo sullamano, il tocco umido del naso di Sa-
verio, lapressioneinauditadelle due mezzelune di denti, laconsi-
stenzarugosadellalinguadel cane, I'incredibile senso di chiuso e
bagnato delle sue ditain boccaaun animale, eil dolore assurdo di
unamano che éancoratua, si, masolo perchétel’ hanno restituita.

Il cane non rise solo perché non eradalui. Riprese ad abbaiare
mentre Gi’ s afferravalamano e saltavaindietro, urlava e saltava
ancora.
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“Cazzocazzocazzocazzo, stupidabestial Mache... E SMETTILA
DI ABBAIARE”, il tutto cercando di tornare al vecchio sistema del
Badile Puntato, che forse non zittiva nessuno ma almeno non ti
riempivadi morsi.

Saverio venne avanti e Gi’ scivol0 indietro. Afferro il manico
un po’ troppo in ato mariusci comungue asollevarlo contro quel -
latesta mattadi un cane, che chissadovetrai suoi neuroni pelosi
doveva aver realizzato che nessuno seppellisce qual cosa sotto la
tuacucciasapendo chetu nonfaresti mai nienteal seppellitore, per
poi venire asbadilarti il muso senza pieta—ragion per cui il cane
non era affatto spaventato né dall’ attrezzo né dal suo branditore
notturno — e successe cosi che Gi’ si mettesse afare |’ unica cosa
che la sua specie non avrebbe mai fatto per bene: corse all’indie-
tro. Attaccato all’idea che prima o poi quella benedetta catena si
sarebbe dovuta tendere, frala cucciaeil collo del cane, e lui sa-
rebbe stato salvo.

Cambid ideaquando videl’ ultimo anello dellacatenainseguire
tutto tintinnantegli altri dellaserie, unodietrol’ altrodal collarean-
tipulci in poi a cantare in coro la ballata del cane libero e pazzo.

Gi’ inciamp0 e culd in terra, Saverio gli saltd addosso e lui
colpi sul serio, machefosse controvoglia contapoco o niente.

Al suono di quel gong improvvisato un paio di denti rimbal za-
rono sulla fronte del ragazzo, e tutta unarivoluzione di pensiero
avvenne tra le orecchie del quadrupede: gli uomini cambiavano
idea, ti affidavano un tesoro daproteggere e venivano ariprender-
selo nel cuore della notte; nella fretta ribaltavano la tua casa e
sganciavano latuacatena, maallafineil badiledallaparte del ma-
nico lo avevano sempre avuto loro. Fine dellalezione.

Gi’ st miseasedere nel fango e guardo Saverio caracollarelon-
tano, lacodafralezampeelatestadi traverso comelegalline. Non
si ricordavadi aver gridato, manemmeno il contrario. Riuscivaa
sentirsi ansimare e questo in effetti |o preoccupo: perchéil canesi
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erainfilato dietro la cuccia a uggiolare come un’intera batteria di
cardini arrugginiti e perché, per |’ appunto, tuttequellecoselui riu-
sciva a sentirle proprio bene.

Dentro la stalla non si cantava piu, insomma, e lui in fin dei
conti dovevaaver urlato. Oppure la canzone erafinita. Mase sta-
vano per attaccarne un’ altra perché nessuno dicevaqual cosatipo:
“Cosi-proprio-non-va’, dagli amplificatori?

Gi’ senti unafinestraaprirsi sopradi lui. Gli s irrigidi il collo
guando una nuova voce scese a sondare il cortile fralacasaele
stale, a grido di: “ Saverio, bruttabestiaccial Sta’ zitto”.

Il cane riprese afarsi sentire. Non come quando aveva tutti i
denti, mapur sempre abbaiando. Lavocelolasciofare, si preseun
attimo per capire un paio di cose e poi disse: “Mache hai fatto al-
lacuccia? Come cavolo hai fatto arovesciare tutto?’

Quindi lavoce s accorsedell’ ombradi Gi’, che stavacercando
di strisciare ancorapiu lontano dal triangolo di luce quando chi la
proiettava senti urlare: “Uooocho: Tu. Ti ho visto, sai? FERMO Li”.

Lacosastranafu che proprio quelle due parole convinsero Gi’
ad alzarsi e correre via, dando vitaa unareazione a catena al ter-
mine dellaquale gli istinti di un certo cane dalla bocca insangui-
nata si risvegliarono e corsero, istinti e cane assieme, ala volta
dellegambelevatedi Gi’, in unasequenzasorprendentementeret-
tilineadi: catenaarrugginita, canein corsa, giovane uomo e auto-
mobile per fortunaaperta. Gi’ si fiondo sul sediledel guidatoreesi
chiuse dietro la portiera, non lasciandoci in mezzo unagamba per
un niente. Senti il tonfo del cane controlo sportello, epoi lamitra-
gliatadellacatena. Senti leunghie sullalamieraelabestiache sa-
livafino a finestrino ad abbaiargli attraversoil vetro, insozzando-
gli il finestrino di salivarosatae aoni di fiato. Non riusci a crede-
re che Saverio |’ avesse morsicato per davvero: aveva speso qual-
cosa come metadi un suo ipotetico stipendio dadottore in scato-
lette di tonno, ela suamano dicevachel’ avevafatto decisamente
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per niente—un altro argomento afavore dell’ interruzione dei suoi
studi, I’ avrebbedefinito Gi’ intempi meno movimentati (sull’ altro
piatto dellabilanciaavrebbeinvece messo: niente piu psicofarma-
Ci gratis; etant’é).

Porte aperte allasuadestraefinestreallasuasinistraspa maro-
no di luce tutto quanto il cortile, fino alastrisciadi ghiaia su cui
avevaparcheggiato. Latestadel cane puntd versolacasaelesta-
le, per poi tornare a dedicarsi alui automobilista, evidentemente
eletto aspasso principale della serata. Gi’ si fece pitl piccolo alla
vista delle sagome che risalivano il viottolo, e trai latrati senti
gual cuno riconoscere lasuamacchinaechiamareil suo nome. Piu
gualcun altro che s chiedeva: “Macosacavoloci fa, lui, qui”.

Lalineadi ghiaiafacevadalinguaa muso dellasuamacchina,
continuava separando la casa dale stalle e attraversando una vi-
gna, scaval cavaunfosso efinivacol buttarsi sull’ asfalto dellapro-
vinciale, due-trecento metri pit avanti. Non ci volevacerto un ge-
nio per capire cosaavrebbe dovutofare, lui Gi’, perchétuttaquel-
la gente non finisse col bombardarlo di domande sui suoi scavi
notturni sotto lacucciadi Saverio. Elui Gi’, cheper I’ appunto non
era un genio — visto che non ¢’ é niente di geniale nel foderare di
cartoline una pattumiera affinché oli e liquidume vario impregni-
noil cartoneinvece del legno di una cassetta che verracomungue
buttatavia, ameno che non si vogliaconsiderare “frutto di genio”
lasemplice constatazione cheinfondo, di cartoline, cen’ & sempre
inabbondanza—insommaanche Gi’, contuttalasuanon-genialita
dacrisi d' astinenzafarmacologica, capi di dover girarel’ apposita
chiave edare gase andarsene al piu presto daquel cortile, magari
primadi subito. Avrebbero trovato |a scatola che aveva dissotter-
rato eforse anchetuttal’ altrarobache ¢’ eralasotto, malui sareb-
be stato troppo lontano per dover dare spiegazioni. Sarebbe anda-
toin Francia, in Brasile, in Germania. Avrebbe vissuto per sempre
in un Paese con un nome di una banalita disarmante o ermetica-
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menteincomprensibile, e avrebbe amato ragazze sanissime o me-
glio ancoraimmortali.

Senti risorgereil motore, loringrazio ad altavoceefeceil me-
dioaSaverio. Vide un bel gruppo di persone sbracciarsi davanti ai
suoi fari mentrelui prendevaadondolare sul sedilee s aggrappa-
va a volante, schizzando ghiaia sulle macchine parcheggiate e
sorridendo agli specchietti retrovisori, con in testa quel delirio di
proiezioni su tutta quella gente nel cortile (avrebbero smesso di
parlaredegli alieni-nel-letame, I'indomani?), soltanto un secondo
primadi mancareil ponte sul fossato, infilarsi nel canale comeun
cucchiaino nel caffé e completare il movimento con unadi quelle
testate cheti fanno male ai denti —masoltanto dopo un po’ —men-
treil culo dellamacchinapuntavaal cielo o forsepiu su, eil clac-
son sparava il suo messaggio flatulento nelle profondita siderali.

Il gruppo appena attraversato si richiuse e osservo il volo, s
portd pit di unamano apiu di unabocca e bestemmio fuori tem-
po, con ogni voce asceglierel’ attributo eladivinitache preferiva,
dando ai presenti |a sensazione di essere stati coinvolti in qual co-
sadi decisamente grave, qualcosaper cui poter imprecare ad ata
voce e poi raccontare almeno tre volte di averlo fatto — trasfor-
mando quello che era semplice sonno o fastidio in diritto al’“lo
CEro”.

| primi ad arrivare si fermarono a osservare con un certo inte-
resseleruote posteriori (giravano avuoto adue spanne dall’ erba)
mentre quei pochi che scesero dallarivaall’ acqua ghiacciata sor-
presero Gi’ abbracciato a cruscotto, immerso nell’ acquafinoala
cintola, afarfugliare confuso: “...che a Nice stia andando meglio
di cosi, cazzarola’.

E poi concedersi di svenire, i capelli pieni di melmaeil clacson
chesi spegne dasolo, avresti detto imbarazzato.
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