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MEMORIAL DAY

Tutte le case e i negozi di Rainbow Center erano imbandiera-
ti per il giorno della commemorazione dei caduti, quando
Boyd torno con la sua Buick da un viaggio d’affari nel Ken-
tucky e si fermo all’angolo tra Peninsula Drive e Crest Bridge
Road, accanto alla casa di sua sorella Alma. Boyd vi abitava
dalla morte della moglie, avvenuta vent’anni prima.

Chiuse con un colpo secco la portiera della macchina e
stava per incamminarsi sul vialetto che conduceva alla porta
d’ingresso quando gli parve di udire, attraverso la sua sor-
dita, una voce familiare: “Bentornato, Boyd! Sempre su e giu
per I’America! Alla sua etal!”, e voltandosi vide la signora
Barrington, proprietaria dei due acri di terreno che si sten-
devano di fronte alla casa di otto stanze della sorella. Boyd
poso per terra la valigia di tela, pronto a scambiare due
chiacchiere con il “vecchio monarca™, come tutti chiamava-
no lasignora Barrington, ma quando alzo di nuovo lo sguar-
do lei era gia scomparsa nel mondo frondoso del suo giardi-
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no, dove biancospini, ippocastani e azalee erano tutti in fio-
re e fragranti e i grappoli di glicine pendevano come le gocce
di cristallo di un lampadario dalle finestre della sua casa di
venticinque stanze.

Voltatosi di nuovo, percorse il vialetto di casa alzando la
testa per dare un’occhiata al balcone dove sventolava I’enor-
me bandiera che aveva sempre messo lui. Sua sorella Alma
doveva aver dato una mancia a un ragazzo del college perché
I'aiutasse a metterla fuori, 0 magari era riuscita a issarla da
sola. Boyd provo un senso di delusione e quasi di colpa per-
ché quella volta non era stato lui a esporre la bandiera come
negli anni passati.

Entro e posando di nuovo la valigia di tela saluto brusca-
mente la sorella. Dal modo altrettanto freddo con cui lei gli
rispose non si sarebbe detto che Boyd era stato via per una
settimana.

“Novita?”, grido lui con la sua voce da sordo.

“Una lettera di nostro nipote”, rispose Alma, gridando
anche lei, e gli porse una busta bianca, rossa e azzurra.

“Una lettera di Cliff”, disse Boyd, contemplando la busta
con gli occhi scuri che gli brillavano. Sembrava cosi giovane
in guel momento, e aveva settantotto anni.

Tocco il sigillo della lettera, pur sapendo, naturalmente,
che Alma non apriva mai la sua posta. Era stata sul punto di
farlo una volta sola, quando era giunta la prima lettera del
nipote dal Giappone; ma sapeva che a Boyd non sarebbe pia-
ciuta una simile intrusione, anche se Cliff non diceva mai al-
I’'uno piu di quanto dicesse all’altra.

Boyd apri la busta e lesse tutta la lettera prima di sedersi,
appoggiando il peso del corpo prima su un piede e poi sul-
Ialtro.

“Allora?””, domando Alma con impazienza, mentre il fra-
tello si limitava a sorridere e a scuotere la testa divertito, sen-
za farla partecipe delle notizie contenute nella lettera.
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“Oh, CIiff sta bene”, le rispose finalmente. “Leggila, se
Vuoi”.

Ma lei aveva ancora un’espressione irritata e la sensazio-
ne di esser stata lasciata fuori, e allora Boyd continuo: “Ti
manda i suoi piu cari saluti. Dice che laggiu I'arrivo della po-
sta & ancora I’avvenimento piu importante™.

Alma prese la lettera con circospezione, con rabbia, e
ando a sedersi sulla vecchia poltrona a dondolo che era sta-
ta della madre.

““Ha una bella scrittura chiara”, disse Alma, leggendo.

“Un po’ infantile, disse Boyd, a bassa voce, e quando Al-
ma gli lancio un’occhiata critica, soggiunse, forse dimenti-
candosi che lei stava leggendo: “II Pacifico gli piace. E stra-
no, perché non credo che volesse davvero andarsene, anche
se si é arruolato prima che lo chiamassero. Penso che I'abbia
fatto perché se ne sentiva in dovere. Ma in realta voleva ri-
manere qui, in un posto tranquillo come Rainbow, per il re-
sto della sua vita. E ora guarda dov’é andato a finire”.

“Si, ero io, invece, che gli parlavo sempre del mio deside-
rio di viaggiare”. Alma alzo lo sguardo dalla lettera.

“Hai finito di leggerla?”’, domando Boyd.

“Abbi un po’ di pazienza...”” La voce di Alma aveva un leg-
gero tono di rimprovero misto al piacere che provava sem-
pre quando aveva in mano una lettera del nipote.

“E strano che un ragazzo cosi giovane avesse tanta voglia
di sistemarsi, e che invece abbia fatto tutt’altro”. Boyd si se-
dette nella sua ampia poltrona. “Be’, pud darsi che la vita
militare gli faccia bene, chissa...”

““La signora Barrington mi ha salutato mentre stavo per
entrare in casa”, continuo Boyd, di nuovo senza pensare che
la sorella stava leggendo.

“Si, ho sentito la sua voce”.

“Quelladonnaé un fenomeno, alla sua eta. Pensa, ha qua-
si novant’anni”.
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“E li dimostra tutti”’. Alma parlo come se lei avesse piu
esperienza degli altri in fatto di eta.

“Caspita pero, che giardino! Devi ammettere che & straor-
dinario. Quegli alberi in fiore, di questa stagione! Non c’é da
stupirsi che sia una delle attrazioni della zona™.

“Be’, praticamente non si € mai occupata d’altro”, disse Al-
ma, rileggendo con occhio critico un paragrafo della lettera.
“Ha avuto quasi cent’anni per abbellire la sua proprieta”.

Boyd scosse la testa divertito, ma con una leggera punta di
disapprovazione per I’atteggiamento critico della sorella nei
confronti del vecchio monarca.

*““Certo che CIiff non dice mai molto nelle sue lettere™. Al-
ma scrollo il foglio, forse sperando che ce ne fosse un altro
nascosto sotto il primo.

“E difficile dire molto quando si scrive dall’estero”, spiegd
Boyd. “E poi &€ meglio dire troppo poco che troppo, visto che
e in servizio”.

“Potrebbe dire di piu™, rispose Alma, ripiegando il foglio
sottile e delicato.

Restitui la lettera a Boyd, che se la mise nel taschino.

“Spero che tu conservi le sue lettere”, disse Alma al fratel-
lo, con la voce ancora vigorosa dell’insegnante in pensione.

“Cosa ti fa pensare che le butterei via?”, le domando
Boyd.

“Non so cosa ne fai. Ma quando CIiff tornera probabil-
mente sara contento di rileggere le sue vecchie lettere. For-
meranno una specie di diario di quello che ha fatto”.

Boyd sbuffo.

“Vedo che non sei d’accordo”, disse lei con asprezza.

“Hai appena finito di dire che non c’¢ niente nelle sue let-
tere. Come potrebbero formare un diario, se non dicono
niente?”

“Ho detto che non c’era niente in questa lettera”, disse Al-
ma, ritrattando le proprie parole con un certo imbarazzo.
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“Ma ci saranno sicuramente altre lettere in cui dira di piu, e
guelle saranno preziose™.

“Non ho nessuna intenzione di buttar via le sue lettere”,
disse Boyd, con un tono solenne e dubbioso insieme.

“Allora sta’ attento a non perderle, Boyd™, disse lei grave-
mente. “Posso tenerle io, se vuoi™.

“Posso benissimo tenerle io senza bisogno di aiuto o con-
sigli da parte tua™, disse Boyd, con enfasi.

“Adesso se le perdi resterd tremendamente delusa™. Era di
nuovo la maestra della classe. “E posso immaginare come si
sentira CIiff”.

““Credo che a Cliff non importi un piffero di quel che fac-
ciamo delle sue lettere, e sarei davvero sorpreso se venisse a
chiedercele, o gli venisse voglia di rileggerle. Anzi, sono sicu-
ro che non pensa nemmeno che noi le conserviamo™.

“Non sono affatto d’accordo con te. A tutti piace pensare
che le proprie lettere vengano conservate. Sarebbe un pecca-
to buttar via le lettere di chiunque. Specialmente quelle di un
giovane sotto le armi, un giovane che attraversa uno dei mo-
menti cruciali della sua vita”.

“Non ho nessuna intenzione di buttar via le lettere di
Cliff, cerca di mettertelo bene in testa una volta per tutte”.

“Allora conservale con molta cura”, disse Alma a bassa
voce, quasi un sussurro d’ammonimento e di preghiera, co-
me se stesse parlando con uno dei suoi allievi meno dotati.

“Diosanto”, grido Boyd. “Vabene, va bene. Hai vinto tu”.

Si awvi0 per andare di sopra.

“Fa’ in fretta”, gli disse Alma. “La cena é quasi pronta.
Quindi non stare di sopra un’ora a gingillarti, non mi va di
dover urlare quando é pronto™.

“Scenderd appena mi sara umanamente possibile”, disse
Boyd, lanciandole un’occhiata indignata. ““Accidenti, non si
puo stare in pace un secondo, in questa casa”.

“Metto in tavola tra cinque minuti”, lo avverti Alma.
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Cliff nonerail loro unico parente, maera il pit importan-
te. Gli altri erano sposati, avevano figli e vivevano lontano,
in California e in Canada. Non scrivevano mai, tranne qual-
che biglietto di auguri a Natale o a Pasqua, quando se ne ri-
cordavano. E poi Cliff praticamente era stato allevato da
Boyd e Alma da quando, a quattordici anni, aveva perso en-
trambi i genitori in un incidente aereo.

Durante i quattro o cinque anni in cui Cliff aveva vissuto
con loro a Rainbow Center, Alma era quasi sempre fuori per-
ché insegnavain un’altra citta, e spesso Boyd erain viaggio per
affari, ma per quei cinque anni casa loro era stata per CIiff il
posto in cui tornare e a cui rendere conto, fino alla Corea. Poi,
da quando era partito, non parlavano d’altro che di lui.

“Cliff ha molte doti”, osservo Boyd, quando fu a tavola.

“Nessuno lo mette in dubbio”, ribatté Alma, ancora irri-
tata per il loro battibecco.

“Dovrebbe farsi strada facilmente”, disse Boyd, alzando
la forchetta con un’espressione al tempo stesso di certezza e
di dubbio.

“Se solo potessimo fargli capire che pud contare su di
noi!”, aggiunse Alma, quasi volesse metterlo in guardia.

“Perché diavolo non dovrebbe sentire che puo contare su
di noi?”, domando Boyd, irritandosi nuovamente.

“Volevo soltanto dire che dobbiamo incoraggiarlo™,
spiegd Alma con un tono piuttosto umile, quasi di scusa.
“Dobbiamo dargli notizie incoraggianti, e incoraggiarlo a
scriverci pit spesso e dirci di piu™.

“Desideri che scriva piu spesso a te personalmente, € que-
sto che vuoi dire?””, domando Boyd.

“Non ho detto questo”, rispose Alma.

“Ma lo pensi, immagino”. Non le dava tregua. Stava
mangiando una torta alla crema che Alma aveva tolto dal
forno alle cinque di quel pomeriggio.

“Dobbiamo fare del nostro meglio per incoraggiarlo™,
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disse Alma con slancio, coprendo il rumore che il fratello fa-
ceva masticando.

“Pu0 darsi che non sia sempre d’accordo con te quando si
tratta di nostro nipote”, disse Boyd, finendo I’'ultimo pezzo
di torta, “ma prima di discutere, voglio farti i miei compli-
menti per questa torta. Nessuno, nemmeno nostra madre,
avrebbe saputo fare un pandispagna migliore™.

“In che cosa non sei d’accordo?”’, domando Alma, un po’
addolcita dal complimento.

“Sul fatto che CIiff si trasformi in un prolifico scrittore di
lettere™, le disse. Spinse da parte il piattino vuoto. “Visto che
nelle sue lettere non dice nulla e non ha mai detto nulla™.

“E naturale che adesso non dica nulla”, ribatté Alma. “E
proprio questo il punto. Non lo incoraggiamo a scrivere del-
le belle lettere. E questo che dobbiamo fare, per amor del cie-
lo... Non se la sente di dirci tutto quello che ha in testa™.

“Dopotutto siamo soltanto i suoi zii”’, disse Boyd.

““Si, ma chi altro s’interessa a lui?”’, domando Alma, forse
un po’ sconcertata da quell’idea.

“Le ragazze, forse. Altri giovani sotto le armi come lui”.

“Sciocchezze. A loro non puo certo dire le cose pit impor-
tanti. Ci siamo noi per questo. Il guaio é che forse non gli ab-
biamo mai fatto capire che puo contare su di noi”.

Detto questo, Alma si appoggio alla spalliera della sedia e
parve riflettere sulle proprie parole.

“Credo che CIiff non scrivera mai delle grandi lettere a
nessuno, ma, ammesso che lo faccia, non le scrivera certa-
mente a noi”’.

“No?”, disse Alma con gelida ironia.

“Proprio cosi. No”, disse Boyd.

“Be’, vedremo”. Alma spinse da parte la sua fetta di torta.
Non I’aveva nemmeno toccata.

Infilo il tovagliolo nell’apposito anello d’argento, si alzo e
ando subito in cucina.

Boyd non mangiava mai con Alma né la mattina né a mez-
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zogiorno, perché la cena, I'unico pasto in comune della gior-
nata, era gia fin troppo per lui.

Nessuno dei due beveva caffé: per questo forse, o per via
dell’eta, dopo la cena che di solito terminava verso le sei e un
guarto, tutti e due venivano presi dal sonno. Quando Alma
aveva finito di lavare i piatti (Boyd non I'aiutava mai), si
mettevano a sonnecchiare nel soggiorno, addormentandosi
spesso col Rainbow Sentinel in mano.

\erso le otto e mezzo, le nove, pero, si svegliavano tutti e
due di soprassalto e si mettevano a parlare animatamente,
spesso simultaneamente, abbassando le pagine del giornale,
dando cosi I'impressione di aver conversato ininterrotta-
mente per tutta la sera.

Quella sera, guardando la cronaca mondana del Sentinel
dopo aver indugiato con lo sguardo sugli annunci mortuari
Alma esclamo: “Rainbow ha una straordinaria vita sociale
per essere un posto cosi piccolo!”

Boyd non rispose. Stava leggendo attentamente la rubrica
finanziaria del Sentinel e fece frusciare le pagine, dietro cui
restava nascosto, coprendo la voce della sorella.

“Certo, alla nostra eta”, grido Alma, ricordando che
Boyd era sordo, “é facile dimenticare quel che ci sta acca-
dendo intorno, perfino a Rainbow”.

Stavolta Boyd aveva sentito, Alma lo sapeva, ma non si
degno di far commenti.

“QOggi ho visto la piccola signora Van Tassel”, continud
Alma, passando dagli avvenimenti della citta a quelli del vi-
cinato.

Boyd disse soltanto ““hum”. La signora Van Tassel, che
aveva qualche anno piu di Alma e di Boyd ed era stata amica
della loro madre (per questo la chiamavano sempre “signo-
ra”), abitava a pochi passi, dall’altro lato della strada.

“Voleva che le vendessi il terreno dietro la legnaia, accan-
to alla casa di Willard Baker”.
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“Be’, spero che tu le abbia detto di si!”” Boyd abbasso il
giornale.

“No”. Il tono di Alma era volutamente di sfida. ““Le ho
detto che, casomai, volevo comprare dell’altro terreno™.

Boyd lascio cadere per terra il giornale e guardo la sorella
con un misto di disapprovazione e di pieta.

“Non capisco perché la signora Van Tassel voglia com-
prare un terreno, alla sua eta”. Alma distolse gli occhi dai
suoi. “Ma ho il sospetto che la vecchia voglia costruire un’al-
tra serra. Quella che ha non é abbastanza grande per tutti i
fiori che coltiva™.

“Per Dio, spero che tu non voglia rovinarti con i terreni al-
latuaeta”. Era molto tempo che Almanon lo vedeva cosi ar-
rabbiato.

“Cosa vorresti dire?”

““Che rischi di comprare troppa terra, ecco cosa voglio di-
re. Adesso che ti hanno messo in pensione devi stare attenta
a come investi il tuo denaro. E io non sar0 qui in eterno a
consigliarti. Non comprare troppa terra”.

Batté la mano sul largo bracciolo di legno della poltrona.
Era un atteggiamento che andava ben oltre i modi professio-
nali di quando trattava coi suoi clienti, e dietro al suo consi-
glio Alma percepiva un’altra sconosciuta fonte di collera.

Tacque, e Boyd continuo: “E poi, non mi dispiacerebbe se
ci fosse un edificio di qualche tipo, anche una serra, tra la ca-
sa di Willard Baker e la nostra™.

“Allora il punto & Willard Baker!”, disse Alma. Poi, aven-
do I'impressione che il significato della propria frase sfuggisse
anche a lei, aggiunse: ““Ma cos’hai contro il povero Willard?
Per I’amor di Dio, lo conosciamo da quando era bambino™.

“Da quando era bambino”, sbuffo lui. “Ormai avra a dir
poco cinquant’anni’, continuo, fissandola con il suo sguar-
do fermo e diretto.

Boyd aveva ripreso il giornale, ma non vi si trincero subi-

[33]



james purdy

to dietro, perché avevano toccato un argomento che non gli
passava di testa tanto facilmente.

“Il tuo problema, Alma”, continuo, “é che sei stata via
troppo tempo. Pochi minuti fa hai accennato a quante cose
succedono a Rainbow senza che tu te ne accorga. Non si
tratta tanto di quello che succede adesso, ma di quello che &
successo quando tu non c’eri...”

“Oh, questo lo dicono sempre tutti. Sono stata via troppo
tempo per sapere questo, per ricordarmi quello, per aver
sentito parlare di questo o di quell’altro scandalo. E per il
semplice fatto che ho insegnato in una scuola elementare per
tutta la vita credono che non possa capire quello che succe-
de nelle case della gente™.

Boyd sorrise con sarcasmo e con una certa smaccata sod-
disfazione. “Non devi dimenticare”, le disse gravemente,
“che Willard Baker ¢ cambiato parecchio da quando era
bambino. E negli ultimi dieci anni & cambiato anche di piu™.

Alma aspetto, stringendo le labbra, incredula.

“Tanto per cominciare il vecchio Willard vive insieme a
un... poco di buono, un certo Vernon Miller, abbastanza gio-
vane per essere suo figlio. Certe notti in quella casa succede
di tutto. Ogni fine settimana ci vanno delle forestiere a bere
e cosi via. Vanno avanti fino al mattino™.

Alma si rifiuto di apparire turbata o preoccupata.

“La tua camera da letto non affaccia su casa sua”. Boyd
fini la propria accusa con veemenza.

“Puoi dormire al piano di sotto, cosi non vedrai piu la sua
casa”, ribatté lei.

Poi si schiari la gola, e lui interpreto quel colpetto di tosse
come un invito a lasciar cadere la discussione, ma poiché
Boyd non aggiungeva altro e si fissava accigliato le scarpe lu-
cide e splendenti, fu Alma a proseguire.

“Naturalmente anch’io, come la mamma, vorrei avere so-
lo terreno mio intorno alla casa... E in ogni caso non vedo
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come una piccola serra, quella che la signora Van Tassel co-
struirebbe, potrebbe ripararci da cose... indesiderabili”.

Boyd pero si rese conto che lei era un po’ sorpresa di quel
suo astio verso Willard Baker perché, come Alma non si
stancava mai di ripetere, i Baker erano una delle poche fami-
glie “importanti”” della citta.

Siccome Boyd stava zitto, Alma continu0: “Se il quartiere
degli affari continua a spostarsi in questa direzione, evitere-
mo che ci costruiscano intorno palazzoni di uffici e quant’al-
tro, perché una serra sarebbe la prima cosa che comprereb-
bero, specialmente se appartenesse alla signora Van Tassel”.

“Se il quartiere degli affari, come lo chiami tu, dovesse
estendersi fin qui, né io, né tu, né la signora Van Tassel, né
Dio Onnipotente e nemmeno la signora Barrington potrem-
mo farci nulla. Comprerebbero tutto™.

“Non finché ci sono io a battermi”, disse Alma.

Boyd sfoggio il suo sorrisetto obliquo di compatimento.

“Be’”, disse, fingendo di non dar peso alla cosa, ““forse hai
ragione a comprare altra terra o a tenere quella che hai... chi
puo dare consigli in tempi come questi?”’

“Vorrei avere sempre terreno mio intorno alla casa™, dis-
se Alma, riepilogando i suoi sentimenti.

“Ma per amor del cielo™, disse lei, tornando improvvisa-
mente all’attacco, “vorrei che tu non fossi cosi misterioso su
Willard Baker. Se c’e qualcosa che dovrei sapere sul suo con-
to, dimmelo, per amor del cielo, e non parlare come se ci fos-
se sotto piu di quanto potrei mai sperare di capire”.

“Misterioso un corno”, tuono Boyd. “Mi sembra di aver-
ti detto abbastanza. Quello che so di lui lo sanno tutti, tran-
ne te. Beve, gioca e fa baldoria”.

Alma rispose con fermezza a quello sfogo improvviso:
“Be’, Willard Baker o no, ho pure il diritto di disporre della
mia proprieta come meglio credo”.

La casa e il terreno erano suoi, naturalmente; ma Alma
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capi che I'argomento in discussione non era soltanto Willard
Baker, ma cio che, a quanto pareva, tutte le sue conoscenze
pensavano sempre quando si trattava di lei: la sua ignoranza
dei fatti della citta o addirittura, come Boyd le diceva talvol-
ta con una crudezza quasi brutale, la sua ignoranza della
gente e della vita.

Boyd se ne ando a letto e Alma si recO come sempre in cu-
cina, che dava proprio — sebbene le due case fossero separa-
te da un grande prato di erba soffice e verde, perfettamente
curata — sulla grande villa ottocentesca di Willard Baker. La
famiglia Baker (non si stancava mai di ripeterlo) era, con
quella della signora Barrington, una delle piu antiche e ri-
spettate della zona.

Willard, Alma adesso se ne ricordava, era sempre stato un
fannullone: cambiava un lavoro dopo I’altro, oppure non la-
vorava affatto e se ne restava a casa a godersi i manicaretti
della madre. Poi, a un certo punto, s’era finalmente “sistema-
to”, mettendosi a fare il detective a Chicago, con gran diver-
timento delle vecchie famiglie della citta. Ma perché Boyd do-
vesse avercela tanto con lui... Probabilmente dietro tutto
guell’astio c’era qualche controversia di carattere finanziario,
certo non la “vita dissoluta™ di Willard, giacché gli affari, ne
era sicura, erano cio che piu stava a cuore a Boyd, il centro di
tutto il suo mondo. Willard non era mai stato un genio, come
uomo d’affari, quindi era inevitabile che non gli piacesse.

Visto che non aveva voglia di andare a letto, Alma rimase
affacciata alla finestra della cucina. Willard ormai le era
uscito del tutto di mente quando, lanciando un’occhiata di-
stratta dalla finestra, le cadde lo sguardo sulla casa dei Baker
che splendeva debolmente sotto la luna.

In quel momento un raggio di luce illumino la vecchia tar-
ga di legno su cui ancora si leggeva:

dottori baker
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Alma annui ricordando.

Il padre di Willard e il fratello minore, Joe, erano stati due
medici molto noti in citta e nello Stato. Avevano esercitato
insieme la loro professione in alcune stanze che, viste le di-
mensioni della casa, avevano isolato facilmente. Ormai,
pero, ci abitava solo Willard.

La tragedia della famiglia Baker era stata semplice, terri-
bile e totale. Il dottor Joe, come tutti lo chiamavano, e che
tutti avevano sempre stimato per le sue qualita morali e per
la sua intelligenza (proprio I'opposto di suo fratello Wil-
lard), era stato coinvolto in un vero e proprio scandalo pub-
blico: una relazione con una donna sposata di Cincinnati. Il
giovane cadde in disgrazia, lo studio dei Baker perse la clien-
tela e Joe comincio a drogarsi. Era ormai schiavo della di-
pendenza quando, una bella mattina di giugno, si sparo alla
testa nel suo studio, sotto gli occhi di un ragazzo cui stava
curando un dito ferito. Circa una settimana dopo il dottor
Baker padre mori per un attacco cardiaco. La madre, che in
vita sua non aveva avuto occhi che per Joe, visse per circa un
anno in uno stato tale che, forse misericordiosamente, le fa-
ceva scambiare Willard per il figlio prediletto. Mori con le
mani di Willard tra le sue, credendo di stringere le mani del
suo adorato dottor Joe.

Willard beveva, come aveva detto Boyd, la domenica
scommetteva sui cavalli e portava in casa donne e uomini
dall’aria equivoca, e durante la settimana passava gran par-
te del tempo solo con la sua bottiglia e i suoi lunghi sigari, fa-
cendo frequenti ma brevissime passeggiate che apparente-
mente avevano I’unico scopo di farlo uscire di casa.

Alma tiro in fretta le tende, nascondendo alla vista la tar-
ga col nome dei dottori, e sali in camera da letto per dormi-
re, O restare insonne.

(traduzione di Floriana Bossi)
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