
E ora, ecco, come qualcuno che inavvertitamente ha oltre-
passato un confine, lui di colpo si blocca e realizza di aver la-
sciato la rassicurante patria, il costante punto fermo, il suo ruo-
lo così calzante. Ha da poco compiuto i ventisette anni. Suo fra-
tello è morto poco prima di compierli. Hans è oggi, per la prima
volta, più grande del suo fratello maggiore. Non sa se in questo
cambiamento lo inquieti di più il fatto di perdere i privilegi del
successore, la scia già tracciata che penetra nel tempo, l’apripi-
sta che, qualunque cosa sia invecchiare, lo ha provato prima di
lui. Oppure l’acquisizione di nuovi doveri, di un nuovo compi-
to di consapevolezza, come qualcuno che finalmente ha supe-
rato il crinale della collina e vede, ora, cosa si estende di là. Un
panorama senza tracce, una gara nella nebbia. Eppure Hans co-
nosce alcune delle tappe. Sa che superato il ventisettesimo an-
no, ci sarà un trentunesimo anno in cui penserà a Stig Dager-
man, e un trentaduesimo di confronti con Silvio D’Arzo, e un
trentaseiesimo in cui dovrà lasciare la via di Pier Vittorio Ton-
delli... Mano a mano che diventerà più vecchio dei suoi fratelli
maggiori, di sangue o ideali, dovrà smettere di pensare di poter
diventare come loro, e affrontare l’idea di essere, necessaria-
mente, qualcosa di diverso. La strada della sua identità è co-
stellata di abbandoni, di improvvisi svincoli, di laceranti corse
in avanti senza fari né cartelli. Avanti, corri da solo. Schiva gli
ostacoli. Salvati la vita, d’ora in poi.
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