

THE DEATH OF THE SNOWMAN

the only time it ever snowed in
Los Angeles
we made a little snowman in Neal's
front yard, the only snowman
any of us had ever
seen: raisins for eyes,
carrot for nose,
wine cork in mouth
like a cigar.
that was at 8 a.m. in the
morning.
by the time noon
came around
all the snow had melted
from the roofs and the
lawns
but our snowman was still
there
only he was getting
smaller.
Neal decided that we should
put him in his parents'
icebox so he would stop
melting
so we did.

the next day the snowman
was still in the icebox
there on the back porch
and he was only a little

LA MORTE DEL PUPAZZO DI NEVE

l'unica volta che ha nevicato a
Los Angeles
abbiamo fatto un pupazzetto di neve davanti
alla casa di Neal, il solo pupazzo di neve
che avessimo mai
visto: gli occhi di uvetta,
il naso di carota,
un tappo di vino in bocca
come sigaro.
erano le 8
del mattino.
quando arrivò
mezzogiorno
tutta la neve s'era sciolta
sui tetti e sui
prati
ma il nostro pupazzo di neve stava ancora
lì
solo che si stava
rimpicciolendo.
Neal decise che lo dovevamo
mettere nella ghiacciaia di
casa sua in modo che avrebbe smesso
di sciogliersi
e così abbiamo fatto.

il giorno dopo il pupazzo di neve
se ne stava ancora nella ghiacciaia
sotto al portico dietro casa
e si era rimpicciolito solo

smaller.
he reminded us of the miracle
that had happened.
there were four of us:
Neal, me, Eddie and Gene.
we reached in and touched him
and admired him.
we knew it would probably
never snow again in Los
Angeles.

it was 3 or 4 days after
that
one afternoon
we were out in front
when Neal
yelled, “THEY’VE GOT OUR
SNOWMAN!”

we didn’t know those guys,
they weren’t even from our
school.
one of them had the snowman
and was running around
and around in
Neal’s backyard
like he didn’t know
where to go with it;
there was a high fence
back there.
there was the guy with the
snowman

un po’.
ci faceva ricordare il miracolo
che era avvenuto.
eravamo in quattro:
Neal, io, Eddie e Gene.
allungammo le mani nella ghiacciaia e lo toccammo
e lo ammirammo.
sapevamo che probabilmente
non avrebbe mai più nevicato a Los
Angeles.

3 o 4 giorni
dopo
un pomeriggio
eravamo davanti a casa
quando Neal
strillò: “HANNO PRESO IL NOSTRO
PUPAZZO DI NEVE!”

non conoscevamo quei tipi,
non venivano nemmeno a scuola
con noi.
uno di loro reggeva il pupazzo di neve
e correva qui e
là nel
cortile di Neal
come se non sapesse
dove andare con il pupazzo;
c’era una staccionata alta
là dietro.
c’era il tipo con il pupazzo
di neve

and three other guys
all about our age.
we ran back and started
swinging at them.
the guy with the snowman
dropped it and started
swinging back.
they were good fighters
but we knew we were right
and we were madder
and so they started losing
and getting bloody
noses.
even though they cussed
better than we did,
we backed them off.
three of the guys started
running
but the biggest of them
the fourth guy
reached down
grabbed the head off our
little snowman and stuck it
into his mouth.
“KILL HIM!” Neal yelled.
we went for him
but he ran off
up the driveway
he had really long legs
and we couldn't catch
him.

e tre altri tipi
tutti più o meno della nostra età.
li inseguimmo e cominciammo
a menarli.
il tipo con il pupazzo di neve
lo lasciò cadere e cominciò
a menare anche lui.
menavano bene
ma noi sapevamo di avere ragione
ed eravamo incazzati
e così loro cominciarono ad andar sotto
con il sangue che gli veniva giù
dal naso.
anche se dicevano delle parolacce
migliori delle nostre,
li respingemmo.
tre di quei tipi se la diedero a
gambe
ma il più grosso del gruppo
il quarto tipo
si abbassò
staccò la testa del nostro
pupazzetto di neve e se la ficcò
in bocca.
“AMMAZZIAMOLO!”, strillò Neal.
ci buttammo a rincorrerlo
ma quello scappò
lungo il vialetto
aveva delle gambe lunghe lunghe
e non riuscimmo a
prenderlo.

we walked back to what
was left of our snowman.
we'd stepped all over him
during the fight.
there wasn't much left.
small dirty white chunks.
"no use saving this,"
Neal said.
and he started crushing
and stamping the snowman
into the ground.
soon there was just a
bit of wet earth.

"how'd pricks
find out about
our snowman?" Neal asked.

we were sitting around when
Neal's mother came home.
she went in the house for a while,
then she came out on
the back porch.

"what happened to the
snowman?" she asked.

"nuthin'," Neal answered.

"don't talk to me in that

tornammo verso quello
che rimaneva del nostro pupazzo di neve.
l'avevamo tutto calpestato
durante la zuffa.
non restava granché.
dei pezzettini bianco-sporco.
"non serve a niente conservare 'sta roba",
disse Neal.
e cominciò a stritolare
e a pestare il pupazzo di neve
per terra.
presto non ci fu altro che
un po' di terra bagnata.

"come hanno fatto quei coglioni
a scoprire
il nostro pupazzo di neve?", chiese Neal.

ce ne stavamo buttati qui e là a non far nulla quando
la mamma di Neal tornò a casa.
entrò per un po',
poi uscì sotto
al portico dietro casa.

"cos'è successo al
pupazzo di neve?", domandò.

"n'nte", bofonchiò Neal.

"non rispondermi con quel

tone of voice!”
she said.

Neal just sat there.

“did you hear what I said,
Neal?”

“yeah...”

“there you go again!
you come into the house
this minute!”

Neal got up and walked
into the house.
Eddie, Gene and me
got up
and we walked out to the
street
and Gene went off to where
he lived
and Eddie went to where
he lived
and I went to where
I lived
and we didn't say
anything,
we didn't even say
goodbye.
we knew it would
never snow in Los Angeles
again.

tono di voce!”,
ribatté lei.

Neal non reagì.

“hai sentito cosa ho detto,
Neal?”

“mm...”

“ancora!
fila in casa
immediatamente!”

Neal si alzò ed entrò
in casa.
Eddie, Gene e io
ci alzammo
e uscimmo in
strada
e Gene andò verso
casa sua
e Eddie andò verso
casa sua
e io andai verso
casa mia
senza dire
niente,
neanche
ciao.
sapevamo che
a Los Angeles non avrebbe nevicato
mai più.

COUNTERPOINT

he noticed that every time he
expressed an opinion she
contradicted him.

he decided to ignore it.
that is, he decided not to mention it to
her.

but each time he expressed an opinion
(as the days and weeks went by)
she quickly contradicted him.

he thought, it's probably her way of
asserting her intelligence.
she probably does it to
everyone.

he decided to keep his opinions to himself
and to speak out less
or not at all
if possible.

but one day
he slipped up and
expressed an opinion and
she contradicted him again.

so he decided to mention it to her.
he said, "do you realize that every time
I express an opinion you

CONTRAPPUNTO

lui si accorse che ogni volta che
lui diceva una cosa lei
diceva il contrario.

lui decise di lasciar perdere.
vale a dire, decise di non farglielo
notare.

ma ogni volta che lui diceva una cosa
(nei giorni e nelle settimane che seguirono)
lei subito diceva il contrario.

lui pensava: si vede che questo è il suo modo di
dimostrare la sua intelligenza.
si vede che lei fa così
con tutti.

lui decise di tenersi per sé le sue opinioni
e di parlare di meno
o non parlare affatto
se possibile

ma un giorno
lui senza pensarci
disse una cosa e
lei disse di nuovo il contrario.

così decise di farglielo notare.
disse: "ti rendi conto che ogni volta
che dico una cosa

contradict me?”

“why, that’s not true!” she
replied.

tu dici il contrario?”

“ma no, non è vero!”, ribatté
lei.

(Traduzione di Damiano Abeni)