THE DEATH OF THE SNOWMAN

theonly timeit ever snowedin
LosAngeles

we made alittle snowmanin Neal's

front yard, the only snowman
any of ushad ever

seen: raisinsfor eyes,
carrot for nose,

wine cork in mouth
likeacigar.

that wasat 8a.m. inthe
morning.

by the time noon

came around

al the snow had melted
from theroofsand the
lawns

but our snowman was still
there

only hewas getting
smaller.

Neal decided that we should
put himin his parents
icebox so hewould stop
melting

sowedid.

the next day the snowman
wasstill in theicebox
there on the back porch
and hewasonly alittle
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LAMORTE DEL PUPAZZO DI NEVE

I’unicavoltache hanevicato a
LosAngeles

abbiamo fatto un pupazzetto di neve davanti
allacasadi Nedl, il solo pupazzo di neve
cheavessimo mai

visto: gli occhi di uvetta,

il naso di carota,

un tappo di vino in bocca

comesigaro.

eranole8

del mattino.

quando arrivo

mezzogiorno

tuttalaneve s erasciolta

sui tetti e sui

prati

mail nostro pupazzo di neve stavaancora
li

solo ches stava

rimpicciolendo.

Neal decise chelo dovevamo

mettere nellaghiacciaiadi

casasuain modo che avrebbe smesso

di sciogliersi

e cosl abbiamo fatto.

il giorno dopo il pupazzo di neve
senestavaancoranellaghiacciaia

sotto a portico dietro casa
esi erarimpicciolito solo
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smaller.

he reminded us of the miracle
that had happened.
therewerefour of us:

Neal, me, Eddie and Gene.

we reached in and touched him
and admired him.

weknew it would probably
never snow againin Los
Angeles.

it was 3 or 4 days after

that

one afternoon

wewereout in front

when Neal

yelled, “THEY’ VE GOT OUR
SNOWMAN!"

wedidn’t know those guys,
they weren’t even from our
school.

one of them had the snowman
and was running around
and aroundin
Neal’sbackyard

like hedidn’t know
whereto gowithit;
therewasahigh fence
back there.

therewasthe guy with the
snowman
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unpo’.

ci facevaricordareil miracolo

che eraavvenuto.

eravamo in quattro:

Neal, io, Eddiee Gene.

allungammo le mani nellaghiacciaiaelo toccammo
elo ammirammo.

sapevamo che probabilmente

non avrebbe mai piu nevicato aLos

Angeles.

3o4giorni

dopo

un pomeriggio

eravamo davanti acasa

quando Neal

strillo: “HANNO PRESO IL NOSTRO
PUPAZZO DI NEVE!”

non conoscevamo quei tipi,

non venivano nemmeno ascuola
con noi.

uno di loro reggevail pupazzo di neve
ecorrevaqui e

lanel

cortiledi Neal

come Se Non sapesse
doveandare conil pupazzo;
C’'eraunastaccionatadta
ladietro.

¢’ erail tipo conil pupazzo

di neve
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and three other guys

all about our age.

weran back and started
swinging at them.

the guy with the snowman
dropped it and started
swinging back.

they were good fighters
but we knew we wereright
and we were madder

and so they started losing
and getting bloody
NOSES.

even though they cussed
better than we did,

we backed them off.
three of the guys started
running

but the biggest of them
the fourth guy

reached down

grabbed the head off our
little snowman and stuck it
into hismouth.

“KILL HIM!" Neal yelled.
wewent for him

but he ran off

up thedriveway

he had really long legs
and we couldn’t catch
him.
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etrealtri tipi

tutti piti o meno dellanostraeta.

li inseguimmo e cominciammo
amenarli.

il tipo conil pupazzo di neve

lolascio cadere e comincio
amenare anchelui.

menavano bene

manoi sapevamo di avereragione
ed eravamo incazzati

ecosi loro cominciarono ad andar sotto
conil sangue chegli venivagiu
dal naso.

anche se dicevano delle parolacce
migliori delle nostre,

li respingemmo.

tredi quei tipi seladiederoa
gambe

mail pit grosso del gruppo

il quartotipo

s abbasso

stacco latestadel nostro
pupazzetto di neve e selaficcod

in bocca

“AMMAZZIAMOLO!”, strillo Neal.
ci buttammo arincorrerlo
maquello scappo

lungoil vialetto

avevadelle gambelunghe lunghe
enonriuscimmo a

prenderlo.
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we walked back to what
was|eft of our snowman.
we' d stepped all over him
during thefight.

there wasn’t much | eft.
small dirty white chunks.
“no use saving this,”

Neal said.

and he started crushing
and stamping the snowman
into the ground.

soon therewasjust a

bit of wet earth.

“how’d pricks
find out about
our snowman?’ Neal asked.

* k%

wewere sitting around when
Neal’s mother came home.
shewent in the housefor awhile,
then she cameout on

the back porch.

“what happened to the
snowman?’ she asked.

“nuthin’,” Neal answered.

“don’'t talk to mein that
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tornammo verso quello

cherimanevadel nostro pupazzo di neve.
I’ avevamo tutto cal pestato

durante lazuffa.

non restavagranché.

dei pezzettini bianco-sporco.

“non serve aniente conservare’staroba’,
disse Nedl.

ecomincio astritolare

eapestareil pupazzo di neve

per terra.

presto non ci fu atro che

un po’ di terrabagnata.

“come hanno fatto quel coglioni
ascoprire
il nostro pupazzo di neve?’, chiese Neal.

* k%

ce ne stavamo buttati qui elaanon far nullaguando

lamammadi Neal torno acasa.
entro per unpo’,

pOi usci sotto

al portico dietro casa.

“cos ésuccesso a
pupazzo di neve?’, domando.

“n'nte”, bofonchio Neal.

“non rispondermi con quel
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toneof voice!”
shesaid.

Neal just sat there.

“did you hear what | said,
Neal?’

“yeah...”

“thereyou go again!
you comeinto the house
thisminute!”

Neal got up and walked
into the house.

Eddie, Geneand me

got up

and wewalked out to the
Street

and Gene went off to where
helived

and Eddie went to where
helived

and | went to where

| lived

and wedidn’t say
anything,

wedidn't even say
goodbye.

weknew it would

never snow in LosAngeles

again.
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tono di vocel!”,
ribattélei.

Neal nonreagi.

“hai sentito cosa ho detto,
Neal ?’

mm...

“ancoral
filain casa
immediatamente!”

Nea s alzo ed entro
in casa

Eddie, Geneeio

¢i dzammo
euscimmoin

strada

e Geneando verso
casasua
eEddieando verso
casasua

eioanda verso
casamia

senzadire

niente,

neanche

ciao.

sapevamo che
aLosAngeles non avrebbe nevicato
mai piu.
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COUNTERPOINT

he noticed that every time he
expressed an opinion she
contradicted him.

hedecided toignoreit.
that is, he decided not to mention it to
her.

but each time he expressed an opinion
(asthe days and weekswent by)
she quickly contradicted him.

hethought, it's probably her way of
asserting her intelligence.

she probably doesit to

everyone.

he decided to keep his opinionsto himself
and to speak out less

or not at all

if possible.

but one day

heslipped up and
expressed an opinion and
she contradicted him again.

s0 he decided to mention it to her.

hesaid, “doyou redizethat every time
| expressan opinion you
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CONTRAPPUNTO

lui si accorse che ogni voltache
lui dicevaunacosale
dicevail contrario.

lui decisedi lasciar perdere.
valeadire, decisedi nonfarglielo
notare.

maogni voltachelui dicevaunacosa
(nei giorni e nelle settimane che seguirono)
lei subito dicevail contrario.

lui pensava: si vede che questo il suo modo di
dimostrarelasuaintelligenza.

si vede chelei facosi

con tutti.

lui decisedi tenersi per séle sue opinioni
edi parlaredi meno

0 hon parlare affatto

sepossibile

maun giorno

lui senzapensarci
disseunacosae

lei dissedi nuovoil contrario.

cosi decisedi farglielo notare.

disse: “ti rendi conto che ogni volta
chedicounacosa

119



© minimum fax —tutti i diritti riservati

contradict me?’ tudici il contrario?’
“why, that’s not true!” she “mano, non évero!”, ribatté
replied. lei.

(Traduzione di Damiano Abeni)
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