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1. GIOCO DI SOCIETA

E quindi e unaspeciedi gioco di societa? In sostanza?
Penso di si.
Be', paredivertente. L’ Orso contro lo Squalo.
E Orso contro Squalo. Di societain che senso?
Mah... Dafarein societa, no?
2
Uhm, tipo nell’ ambito di un certo numero di persone.
Eh?
Un gruppo, fondamental mente.
Ungioco di gruppo?
Vogliodire, un gioco chenon si fadasoli.
E che ¢’ entralasocieta?
Intendo un gruppetto di amici. “ Societd” in senso lato.
Un gruppetto che pud entrare anche in unasola stanza?
Si.
Inun edificio?
In unacasa.
E quanto puo essere grosso il televisore che ci si mette dentro?
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2. BUFERA BIANCA

LaTelevisione, il divano, il protagonista (signor Norman) ad-
dormentato, chesi contorce nel bagliore stroboscopico.

LaTelevisione dicerestate con noi, torniamo fraun istante.

Il signor Norman étutto uno spasmo e un borbottio. Restali.

C'éil tipico tappeto americano apelo lungo e ¢’ é latappezze-
riaconi pannelli di legno disegnati, ladifferenzanon s vede, me
I’ avete proprio fatta, dov’ elalineadi giuntura?

E mattina, sveglia, a lavoro!

E aquel punto, da sogni sgranati e coni contorni confusi, sfri-
golanti afreddo dei crepitii edei ronzii elettrici dellesinapsi, il si-
gnor Norman apre gli occhi sul solleticante pulsare bianconeve di
un cuscino vibrante cordless, il Vibrasonno Piu, che non si trova
nei negozi, ordinatel o oggi stesso.

Questo cuscino di un bianco accecante, per cui bastachiamare
il numero in sovrimpressione, coccolail viso del signor Norman e
si incurva seducente, ergonomico, salendogli verso le orecchie,
nelle quali tubaefalefusacomeun’ amante.

L’ amante-cuscino dice: “ Tre comodi tipi di pagamento”.

Gli dice: “Offertalimitata, soggetta arestrizioni, design ergo-
nomico”.

Dice: “Cercateil reparto cuscini cordless nel vostro negozio di
elettrodomestici”.
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In Televisione: stessacosa.

Ergonomico: dal latino ergo (dungue) e dal francese nom (no-
me).

Contro lamorbidalanugine bianca della suaamante vergineil
signor Norman dice: “ Dungue nome?’

A lei (il cuscino) nonimportacheil signor Norman abbia usa-
to Visa 0 MasterCard, che abbia ordinato chiamando il numero
verde o dainternet o addiritturaservendosi dellatragica, deliziosa
lentezza delle poste statunitensi. Lei (il cuscino) vuole solo cheil
signor Norman riposi comodamente dopo una lunga giornata in
ufficio. Lel capisce. Lei si preoccupa per lui. Lei mentre parlagli
accarezzai lobi.

Conlasualinguaronzante, lelabbrafrementi, I’ amante-cusci-
no dice: “Dungue nome”. Tutto torna.

Il suo design? Be', il suo design unisceil comfort del Vecchio
Mondo amateriali dell’ EraSpaziale. Lei eil cuscino cordless uf-
ficialedi Orso contro Squalo 1.

Al signor Norman famaleil collo, malei (il rivoluzionario cu-
scino del domani) dice: “ Sta’ fermo, giovanotto”.

Dice: “ Antimacchia, testato in laboratorio, €l eganzachedura’.

Il signor Norman, con il pene eretto e la garanzia scaduta, ri-
mane apanciain giu sul divano, nello stanzone della Televisione
dellasuacasettadi periferia, gli occhi socchiusi davanti aunabu-
ferabiancadi sensualetecnologiadel riposo, unatorridatormenta
di comfort per tutte le tasche e di assertiva competenzayankee.

Insomma, per cosi dire: il signor Norman si sveglia.
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3. OHM E AMPERE

Unamoglie (lasignoraNorman) e dueragazzini, tutti che dor-
mono al piano di sopra.

Ci siamotrovati unacasasilenziosa. Questacasettadi periferia
€ completamente, beatamenteimmersanel silenzio.

Vengono in mente prati baciati dal vento. Rifugi antiaerei.

Lacasa & completamente immersanel silenzio, eccezion fatta
per quei rumorini insignificanti tramite i quali riconosciamo e
comprendiamo I’ ideastessadi silenzio, il fruscio eil pulsare che,
potremmodire, definisconoil silenzio, si, chelofanno esistereelo
incasellano in una coppiadi opposti capaci di conferire significa-
to e contesto.

Lacasasilenziosa: silenziosa, ciog, trannecheper il ronzio chi-
mico dell’ aria condizionata centralizzata, il sibilo dei deumidifi-
catori, il babelico chiacchiericcio dei Televisori.

Silenziosa se si esclude il palpito sintetico di cavi coassiali,
convertitori, fili di fibraotticasotterranei. |1 crepitio elo scoppiet-
tiodi eettricita, corrente, frequenza: gli ohm egli ampere, i watt e
i valt.

Silenziosa tranne che per il tonfo del volume Scambi territo-
riali e divorzi contro la formica del tavolo, tranne che per gli
schiocchi del disco rigido, il mormorio degli autori di siti web —
gente che nega latrasvolata di Lindbergh, che tratta pornografia
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infantile, che batte all’ asta, che non riesce a dormire, che ricama
trapunte, capitani d'industria, docenti di | etteratura canadese.

Tranne che per gli spari, lesirene, gli spari, gli elicotteri.

Tranne che per qualche discorso sull’ orso, qualche querelle
sullo squalo.

Tranne che per I’ inesorabile lavorio delle placche continentali
achilometri di profonditasotto lasuperficieterrestre.

Chilometri?

Silenziosatranne che per |’ utopico ronzio del Vibrasonno Pit
edei dolci, dolcissimi canti mattutini degli uccelli elettrici instal-
lati sulle finte sanguinelle nel giardino della casa di periferiaca
blatadel signor Norman.

Fax, scanner, cellulare.

A unorso gli spari, gli spari, equello non si decideamorire.

Lacasaecompletamenteimmersand silenzioquandoil signor
Normansi sveglia.
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4. SIGNORA CONTRO TORTA

AllaTelevisione, in una Televisione, un’ avvocatessain cami-
cettadi seta scollata sta controinterrogando unatortaal cioccolato.

L’ avvocatessa, che camminaavanti eindietro comeogni avvo-
cato televisivo che s rispetti, ha polpacci splendidi, un vitino sot-
tile, capigliaturacorposa, niente segni delle mutandine. Tutti i pe-
li indesiderati dell’ avvocatessa sono daqual che parte fuoricampo,
rimossi e nascosti in cestini dellacartastracciainsanguinati, inde-
siderati. Lei @unadonnabellissima, mahauno sguardo un po’ fol-
le, il naso eil mento un tantino affilati, ed & un tantino troppo ag-
gressiva, un tantino troppo scetticain fatto di moderne tecnologie
da dessert.

Latortaal cioccolato — seduta sul banco dei testimoni davanti
aun microfono e accanto aun severo, imparziae, semicalvo giu-
dice di mezz' eta maschio e bianco da spot televisivo (laddove gli
atri duetipi di giudice daspot televisivo sono [1] unasevera, im-
parziale donnabiancadi mezzaetaconi capelli grigi e[2] unase-
vera, imparzialedonnaneradi etaapiacere) —latorta, dicevo, efi-
catanto quanto |’ avvocatessa, in tutto e per tutto, e per di piu ein-
nocente. Latortaal cioccolato appare del tutto incapace di com-
mettere ancheil piu piccoloillecito.

Latortaericca, voluttuosa, umida, eroticamente glassata. Dal-
la scena del tribunale, stacco su un primo piano della torta nuda
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cheviene affettata, aperta, i suoi umori rivelati in un pornografico
ralenti. Questatortaimploradi essereglassata. Lei (questatorta) &
al tempo stesso vergine e virago. E perfetta: le donne vogliono
identificarsi con lel, vogliono crearlae, nel farlo, ricreare se stes-
se, impastarla e cuocerlain forno a 190 gradi, riempire la cucina
del suo dolce profumo.

Gli uomini vogliono divorarla.

Stacco sullascenain tribunale.

L’ avvocatessa dice: “ Se é effettivamente vero che lei nasce da
un impasto, le dispiacerebbe spiegare dla giuria come hafatto a
diventare cosi cremosa?’

C'é un bambino piccolo nel giardino davanti a casa dei Nor-
man. Daqueste parti i giardini sono spianate di cemento dipinte di
verde. L’ erbanon selacavatroppo bene.

Con lafaccia affondata ndl Vibrasonno Pig, il signor Norman
haun dubbio: nell’omonimaserie Tv, Grizzly Adams erail nome
del tizio barbuto o dell’ orso?

(traduzione di Matteo Colombo e Martina Testa)
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