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1. IL GENIO DEL MALE

He's a lover of life, but a player of pawns
Jethro Tull, “Bungleinthe Jungle”’

Fuori controllo, letale, e assolutamenteinvisibile.

Immaginate un mosaico, un’intricatarappresentazione di ven-
detta e omicidio, cosi complesso cheil suo significato siavisibile
solo dall’ atro capo della stanza. Ognuno dei tasselli che lo com-
pongono ha senso solo nellamente del progettista. Ci passate ac-
canto, etutto quello che vedete sono motivi sul muro.

Oscar e il suo piano infallibile camminavano verso il lavoro
nelle fredde sette e mezza di marzo. 11 viale eralucido e percorso
dallabrezzaumidaresiduadellanotte. Laluce giallaerosascivo-
lava rasente le superfici. Oscar metteva un piede dopo I’ altro ri-
passando i punti del piano come un mantra, guardando |’ asfalto
scorrere achiazze.

Non avevabisogno di ripassareil piano ancoraunavolta, come
non aveva hisogno di ripassare il copione di Durante. Lo faceva
perché aveva continuato afarlo per mesi, perché non voleva arri-
vareall’ ultimo momento ricordandosi di aver dimenticato qual co-
sa, eingeneral e perchénonvolevapensare di avercelafattafinché
non cel’ avevafatta

Oscar aveva unateoria. C'erano persone che se la ridevano
per quello che avevano fatto e persone che se la ridevano per
quello che avrebbero fatto. Le cose tendevano a dare ragione ai
primi.
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LaNotazione di Liverziani registrava ufficialmente Oscar co-
me BHI, Broken Heart Inside. Quando Oscar aveva cominciato a
mettere insiemeil suo piano aveva passato acuni giorni in quella
che aveva dovuto essere una considerevol e aura daimminente fi-
nede mondo. Liverziani avevacreduto chefossestato piantato da
unaragazza e per alcune settimane questa era stata la verita uffi-
ciale, poi sostituitadaunanuovaveritaufficialein cui Oscar s sta-
variprendendo, malentamente. Broken Heart Inside.

Notazionedi Liverziani: notazionedi classificazionedell’ Uni-
verso e tutto cio che conteneva, ad opera di Stefano Liverziani.

Stefano Liverziani: ingegnere e programmatore, Vox Interna-
tional, sede di Firenze. Noto come Liverziani. Liver per semplicita
e, per gli anglofoni, migliore comprensione. Autore della Notazio-
ne e di molte altre trovate. Entusiasta del lunedi casua in ufficio.

Vox International: precedentemente Vox. International dopo
I" acquisizione da parte di Boston.

Ai ragazzi il copione piaceva. Come Non Perdere Un Cliente
In Dieci Mosse. Oscar non sapeva chi avevatrovato il nome, non
Durantecomunque. Tutti avevanoripassatoil copionenegli ultimi
giorni, chi pit chi meno. Il climadaevento crucialeintorno all’ u-
scitadel nuovo software avevaavuto |o stesso effetto di unalente
sospesa su un formicaio. Frenesiae panico, in dosi notevolmente
superiori alanorma.

Il nuovo software era Rosetta 2000, il compilatore universale
dellaVox, unmiracolo di progettazione, programmazione, eccete-
ra. Traduceva qualsiasi linguaggio macchina conosciuto in qual -
siasi altro, ed eracio che avrebbe salvato laVox e posto fine al suo
lungo periodo nero.

Periodo nero: quando si cominciava ad attingere dalla cassa
emergenze. Succedeva a tutte le societa di informatica prima o
poi. Il terreno era abbastanza mutevol e da assicurare occasionali
sprofondamenti anche ai migliori.

16

© minimum fax — tutti i diritti riservati

Rosettacel’ avrebbe fatta? LaVox eratrai migliori?

Oscar si fermo all’ edicoladopo il semaforo, una costruzione
bassa e buia davanti al’ entrata della Fortezza. La Fortezza era at-
tualmente occupata dalla Fiera dell’ Informatica. La porta della
Fortezza s apriva nelle alte mura da assedio su uno spiazzo d’in-
gresso di asfalto grigio cenere, trale ombre frastagliate degli al-
beri.

Oscar scorse la parete di copertine dell’ edicola. Tre metri per
quattro di copertine di riviste. Lagrossatestadi un uomo sui ses-
santadondolavanellafinestraal centro. Oscar cerco inutilmentedi
metterlo afuoco nell’ oscuritavelata. Un effetto stranamente simi-
le alla strana apparizione che |0 accoglieva ogni seraal ritorno a
casa. Gli occhi erano infossati sotto la fronte larga e cupa. Somi-
gliavaaCaronte...

“E uscito il nuovo SomeWare?’

“Sec'eeli”, disse I’'uomo inclinando la testa verso sinistra

Niente SomeWare nellaparetedi sinistra. Durante avrebbe det-
to chefars trovare aleggere unarivista per tecnici sarebbe stato
piu professionale. Niente di nuovo su cui valesselapenadi passa-
releore alaFiera, o spendere del denaro. Anche oggi avremmo
fatto a meno di riviste specializzate. Oscar vago dalle riviste di
informaticaa una sezione di quotidiani internazionali, ai fumetti.
Latestatadel nuovo Hellblazer spuntavaal di sopradi Superman,
stranamente entrambi in edizione originale.

“Questo”, disse Oscar sfilando Hellblazer dalla parete. Caron-
tecontroll0 il prezzo, annui ericevette!’ obolo.

Oscar s taglio unastrada attraverso lafollararefattadellaFie-
ra. Una convention occupavatutto il piano terra. || tema doveva
avereachefareconil giocoinrete o qualcosadel genere, perché
la maggior parte dei presenti erano nerd ghignanti, personaggi
enormi e minacciosi con capelli da biker, o strane combinazioni
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del due. Uno di loro aveva una maglietta con la scritta Honk if
you' re Jesusche spuntava sotto lagiacca.

Oscar sdli lascaainterna. || Palazzo delle Esposizioni erasta
to costruito all’interno del perimetro della Fortezza, in qualche
momento degli anni Sessanta, o Settanta. Lascalasalivaal’inter-
no del pozzo centrale dove piante verde smeraldo si alzavano dal
fondo di ghiaia. Oscar aveva smesso di chieders sefossero di pla-
stica.

Il primo piano era stato assegnato agli espositori. Oscar passo
oltreil vetro della porta e superod lareception facendo lampeggia-
reil cartellino da addetto ai lavori sotto i faretti. Avevano comin-
ciato dapoco ariscaldare |’ aria, laionizzazione eraancoraal pri-
mo stadio.

Il nome sul cartellino eraOscar Plazzi. Tultti i suoi amici cono-
scevano lastoria, comedel resto chiunquealtro avesseavuto ache
fare con lui per il tempo necessario. Oscar Plazzi, 188 di quozien-
teintellettivorilevato acinqueanni. Inseritoin unaClasse Specia-
le per Ragazzi Dotati, progetto internazionae, prima meta anni
Settanta. Progetto terminato anzitempo. Oscar non si eratrasferi-
to negli Stati Uniti e non aveva conseguito la sua primalaurea a
dodici anni.

Qualcuno s eramai chiesto chefinefacevanoi bambini prodi-
gio? Crescevano, ecco cosa. Trovavano un lavoro. Un buon lavo-
ro nella maggior parte dei casi, se nel frattempo avevano conti-
nuato ad abbracciare la stessa versione dellarealta del resto della
popolazione. Dei diciannove della vecchia Classe undici erano
entrati in psicoterapia pesante e di quegli undici cinque avevano
deragliato completamente.

Oscar si aggiustd il nodo dellacravattamentreentravanellase-
zione Software per Aziende. Qualcuno del team avevaavuto I'i-
deadi alestire uno stand nero. Saltava all’ occhio come unax al
centro di un foglio vuoto. Era andata cosi: lamaggior parte degli
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stand di informaticasi attestava sul tradizional e bianco sporco da
forniture hardware, cosi dai piani ati eraarrivataladirettivadi di -
stinguersi dalla massa. Viail bianco sporco. Avanti col nero se-

polcro.

Oscar erafuori dallalistadegli entusiasti. Avevail permesso.
EraBHI.

Lo stand eralacasadi Oscar edltri treeroi per il periodo della
Fiera. Alfredo stavaillustrando il prodotto a unacliente. Placido
come Buddha sedevain unasediadi plasticabianca. Lasuaenor-
memolelariempivacompletamente. Fisicamenteil gemello gras-
so di James Hetfield. Avevaunacodadi cavallo biondo scuro ela
barbadi qualchegiorno. Lacliente, unaragazzaintailleur, erase-
duta accanto alui dietro il bancone nero, e Alfredo le stavaillu-
strando | e specifiche di Rosetta sul suo computer.

“Lacosainteressante”, stavaspiegando, “ & chelei praticamen-
te hala possibilita di avere una preview in tempo reae di quello
chesarail risultato...”

Quéello che Alfredo stava indicando sullo schermo era la sua
parte preferitadi Rosetta, lafinestrain cui il programmatraduce-
vail codice comando per comando. Facevaun bell’ effetto vedere
lerighe che s trasformavano in tempo reale.

“Seil softwarerilevaun errore nel codice sorgentelei pud de-
cideredi farlo correggerein automatico o di ignorarlo o far ferma-
re latraduzione. Orale faccio vedere con un codice con errori...
no, meglio: usiamo un testo non-codice. Ciao Oscar. Ecco, scri-
viamo il suo nome. Comesi chiama?’

Ecco che succedeva a mettere gli ingegneri a parlare con la
gente. Daun estremo al’ altro dello spettro. Avrebbero cercato di
nascondersi sottoil tavolo o circuireleclienti.

“Ciao Alfredo”, disse Oscar sfilandosi |” incerato mentre supe-
ravail menhir che era Alfredo e si addentrava nelle ombre dello
stand.
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“Buon...giorno...” Laclientesi torsesullasedianel tentativodi
inquadrarlo.

“Lui @unodei progettisti”, disse Alfredo.

“Gia Mi trovalainfondo”. Oscar indicol’ altrolato dello stand
sollevando I’ incerato piegato sul braccio.

“Mi chiamo Miranda’, disselacliente mentre Oscar deposita-
val’incerato in unadelle sedie vuote.

“Miranda...”, ripeté Alfredo digitando sullatastiera.

“Quelli al’ atraestremita dello stand, che non si stanno occu-
pando della cliente”, disse Oscar avvicinandos ale due figure,
“sono Stefano Liverziani e Terry”.

Liverziani e Terry alzarono latestacome un sol uomo.

“Ehi Oscar”, disseLiverziani. “No, Alfredo selastacavando”.

“Lei gli piac-ce”, disse Terry. Tossl.

Terry erail collegamento con ladirigenza. Una presenzatem-
poranea, osservatore dall’ alto. Eragiuntanotiziadi certi attriti in-
terni al team di sviluppo dellafilialedi Firenze, cosi Boston aveva
mandato il suo uomo piu arguto. C eradel vero nella storia degli
attriti. Stress, litigi, assenze ingiustificate, Pardo era entrato nel-
I’ ufficio di Durante e’ avevaminacciato con un tagliacarte. Sem-
bravaproprio chelaVox non potessefareameno di servirsi di ele-
menti discutibili.

Dunque Terry. Nd I’ ecosistema a breve termine dello stand rap-
presentaval’ elemento inerte. Conoscevail prodotto manon ci ave-
valavorato, il chefacevadi lui un esperto se preso dasolo e un tu-
rista se messo nella stessa stanza con tre tecnici. Erano al terzo gior-
no di esposizione e per lamaggior parte del tempo era rimasto
sdraiato nella sua sedia, fumando e rispondendo a qualche occasio-
nale domanda quando Oscar e gli altri non erano stati disponibili.

“Ci-ao Oscar. Lasi-tuazione € so’to con-tro’l0”, scandi nella
suagiovane voce rovinatadal fumo cercando di riprodurrea me-
gliolacomplessapronunciaitaliana. Oscar erastatal’ unicaparo-
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la pronunciata senza sforzo apparente, in un perfetto accento del
Midwest.

Terry eraun ragazzo di poco piu di trent’ anni, appenapiu vec-
chio di Oscar, apparentemente progettato per indossarei compl eti
giacca-e-cravatta da corporativo, e possibilmente stare seduto in
un angolo a guardare lagente. Un velo grigio cenere. Fumavale
Death Light, cosachefacevadi lui un uomo moderato. Sembrava
chein Americale Death fossero di tendenza. InItalianon si trova-
vano, cosi Terry si eraportato diversestecchechegli avrebbero as-
sicurato lasuatorturapersonale per tuttalatrasferta.

Oscar preseil pacchetto dal bancone dei computer, un grosso
teschioin bellavistasotto lagrossa scritta DEATH.

“Terry, cosadirannoi clienti?’

Terry nonfeceunapiega. “ E qualcosadi cui parlar-re”, disse, e
I”unica cosa che si mosse di lui fu labocca. Sembrava che stesse
prendendoil sole.

Meglio lasciarlo stare finché non faceva del male a nessuno.
Oscar rimiseil pacchetto dovel’ avevatrovato eando asedersi due
sediepitinla, accanto aLiverziani.

Liverziani, quarto e ultimo componente della spedizione, era
rapidamente diventato il miglior amico di Terry in virtu della sua
perfettaevagamente disturbante pronunciainglese. Mal grado tut-
to eraquello chelagente definivaun tipo aposto. L’ amico di tutti
e, di conseguenza, quello di cui non si fidavanessuno. Un sintomo
dell’Universo, comelagravita, gli arcobaleni ei terremoti —main
gualche modo avevi I'impressione chefossero stati i suoi antenati
acausarel’ estinzione degli ultimi unicorni. Meno adatto di Terry
al giacca-e-cravatta, mapiu di Alfredo che, suavolta, lo erapiu di
Durante. Catenaalimentare, o qualcosadel genere.

“Quanti asterischi le dai?’, disse facendo un cenno verso Mi-
randa.

“Quanti?’
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“ScalaLiverziani”.

“Ah, gia’.

ScalaLiverziani: parte dellaNotazione di Liverziani. Dazero
acinque asterischi, con mezzo asterisco di scarto. Non eramai sta-
to chiarito su quali fattori si basasse, manessuno avevamai volu-
to veramente saperlo, quindi nessun problema. Mai arrivareacin-
gue— per avere un margine.

“MioDio”, disse Liverziani, “datti unamossa, capo. Sarame-
glio che cominci a sorridere. Dobbiamo sembrare convincenti”.

Mirandas eraalzata.

“Chenedici di treemezzo?

“Si. Bene. Orazitto”. Oscar sorrise. “ Salve. Benvenutaall’ an-
golo dell’ esperto”.

“MirandaReno, di EyeontheByte”, disse Mirandasedendosi.

“Oscar Plazzi”.

“Stefano, Liverziani”.

“Lui chi &7

“Oh. Lui eTerry”.

Mirandalo considero per acuni secondi. “Ed é grave?’, chie-
seabassavoce.

“Signorina’, disse Oscar alargando un grande onesto ghigno,
“lei non saquanto siagrave essere Terry”.

Miranda accese una sigaretta e trattenne alcuni secondi una
sottile nuvola di fumo. “Ok. Noi stiamo sviluppando un’ applica
zione per lagestione ddl traffico nellereti locali di...”
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