QUELLO CHE SPERO 10

Non voglio pit che nei miel racconti lagente muoia. D’orain
poi dovraessereunavitameravigliosa. Lalucedellaserachesi ve-
de dal traghetto per I’isola baluginera un istante per poi sparire
dietro |’ orizzonte, portandosi dietro |’ ultimo spicchio di sole; loro
due s appoggeranno sul parapetto spalla contro spalla, avverti-
ranno il tenuerollio dellabarca, e sapranno che unavolta arrivati
al bed and breakfast — il sacchettino di pot pourri appeso nell’ ar-
madio elamentinasul cuscino —si svestiranno e s ammireranno
avicendanel loro nudo splendore. I giorno dopo affitteranno due
biciclette e pedal eranno controvento finché non avranno le cosce
indolenzite (acasa, in citta, non vanno mai in bicicletta); andran-
no afare un pic-nic lontano, sull’ altro capo dell’isola, in una ca-
lettariparatadal vento. Di tantointanto un soffio di vento spargera
sabbiasullaloroinsalatadi patate. Lisi bacerannolentamenteelui
leleccheralasalsedine dallelabbraes stupiradel contrasto tralil
caloredellasuaboccaeil freddo intenso dell’ ariainfondo allaca-
la, doves infrangono leonde. Tornando indietro, questavoltacon
il vento afavore, proveranno |’ ebbrezza di un jet che sfrecciala-
sciando lascia, allargheranno le braccia, spinnaker per catturareil
vento. Parcheggeranno le biciclette sulla veranda, chiuderanno i
lucchetti delle catene e si dirigeranno a passi incerti verso I'in-
gresso, con le gambe che non li reggono. Dio come saranno stan-

© minimum fax —tutti i diritti riservati

chi, con le gambe meravigliosamente molli, come se poggiassero
i piedi aterraper laprimavoltadopo anni; enell’ angosciadi quel-
lo sfinimento faranno |’ amore di nuovo, su in camera, semisvesti-
ti, dopodiché si addormenteranno saltando la cena, svegliandosi
soltanto quando ormai fuori € gia buio pesto e con il brivido del
temporale che imperversa, con la sensazione appena percepibile
di essersi persi qualcosa, qualcosa di estremamente importante.
Nel corridoio la porta cigola e I’'uomo laggiu in fondo, che loro
immaginano essere un lupo solitario, avanza lentamente verso il
bagno (in comune), e tutti e due restano in ascolto, trattenendo il
fiato per sentirelo scroscio della pipi nell’ acqua, che non li fapiu
ridere come laprimavoltachel” hanno sentito, a mattino, mache
ora suonainvece come qual cosa che va fatto, acquafredda e im-
mobile contro altra acqua in unatazza di porcellana. Se nél rac-
conto nessuno morira, ecco come andra afinire; conloro due che
il giorno dopo salgono di nuovo sul traghetto e fanno ritorno alla
terraferma, osservando il paesaggio scivolare dietro labarca, con
i gabbiani chesfrecciano a di sopradellascia, el’inizideformaa
v dellasciastessachesi allargastemperandosi nell’ eterno tumul-
to dell’ Oceano Atlantico settentrionale.
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