

A LADYWHO WANTS TO HELP?

Chinaski, she says, sitting in the chair across
from me
her dress pulled up
around her fat legs
the varicose veins peeking at me
like little blue snakes
her dirty garter belt tugging at stubborn
flesh
her full mouth heavy with lipstick like
an animal mouth in a dream gone bad
her breasts like water balloons gone
mad with sagging

Chinaski, she says, you think you
write great stuff but it's all only
a pisspot full of dirty
words!

then she leans back and lights a
cigarette
inhales
exhales a stinging cloud of vile smoke
at me and
then asks,
well?

I don't think you've ever really read my stuff,
I tell
her.

UNASIGNORACHE VUOLESSERE D'AIUTO?

Chinaski, mi dice, seduta sulla sedia di fronte
a me
il vestito tirato su
lungo le gambe grasse
con le vene varicose che mi spiano
come serpentelli blu
e la giarrettiera sporca che tira carne
ostinata
la bocca tutta appesantita di rossetto come
una bocca da animale in un sogno andato a male
le mammelle come palloncini pieni d'acqua
impazzite dall'afflosciarsi

Chinaski, dice, tu pensi
di scrivere delle gran cose ma non sono altro che
un pitale pieno di parole
zozze!

poi si lascia andare sullo schienale e accende una
sigaretta
fa un tiro
butta fuori una nuvola pungente di fumo schifoso
verso di me e
chiede:
allora?

mi sa che non hai mai letto per davvero la mia
roba, le
rispondo.

bullshit, she says, recrossing her
legs, now what I wanna suggest
is that we form a writing
partnership.
we'll work together
as a team
and publish everything
under your name.

you mean, I ask, that you'll clean up my stuff
make it respectable
move in here with me
and scratch my back with
yours?

exactly.

I think not, I tell
her.

well, fuck you then! she
screams.

thank god, I think,
as she storms out of the room
thank god you
never will.

stronzate, dice, accavallando di nuovo le
gambe, quello che voglio proporti
è che formiamo una società
di scrittura.
lavoreremo
in squadra
e pubblicheremo tutto
a nome tuo.

vorresti dire, le chiedo, che ripulirai la mia roba
la renderai rispettabile
ti trasferisci qui da me
e facciamo che una mano lava
l'altra?

proprio così.

penso di no, le
dico.

fottiti, allora!,
urla.

grazie al cielo, penso,
mentre esce furibonda dalla stanza
grazie al cielo
tu non mi fotterai mai.

ROGUE'S GALLERY

saw this photo of
T.S. Eliot as a young man
and damn
if he didn't look just like
the fellow who used to
talk and brag
all night long
on the swing shift
at the L.A. post office
telling me how many times
he'd gotten laid that day
or that week and
how many women
he'd had to turn down.

saw this photo of
Ezra Pound
and damn
if he didn't remind me of
this skinny guy
who I once saw catch a cat
in the railroad yard
bang its head against a boxcar
kill it
skin it
in a minute-and-a-half
and then
hold the wet fur pelt up
admiring it.
this guy and Ez looked alike and

UN CATALOGO DI FARABUTTI

ho visto 'sta foto di
T.S. Eliot da giovane
e accidenti
se non era uguale identico
al tipo che continuava
a parlare e a fare lo spaccone
tutta sera
nel turno dalle 4 a mezzanotte
all'ufficio postale di L.A.
che mi veniva a dire quante
scopate s'era fatto quel giorno
o quella settimana e
quante donne
aveva dovuto rispedire al mittente.

ho visto 'sta foto di
Ezra Pound
e accidenti
se non mi ha fatto venire in mente
quel tizio pelle e ossa
che una volta ho visto catturare un gatto
nello spiazzo della ferrovia
sbattergli la testa contro un carro merci
ammazzarlo
scuoiarlo
in un minuto e mezzo
e poi
tirare su il pelo bagnato
e stare a guardarselo.
'sto tipo e Ez erano uguali e

had the same goatee.

saw this photo of
F. Scott
and he reminded me of
the guy who told me
he used to spend his free time
watching the little boys
through a hole
in the crapper wall
at the Y.
“if they can’t see you watching
it don’t matter,”
he told me.
I maintained that it did
matter, somehow.

and H.L. Mencken’s photo
reminded me
of the guy
who for some years
had been climbing
through the windows of homes
in our neighborhood
during the 1930s depression
stealing
radios, waffle irons, cans of
beans and so forth.
I watched the cops come get him.
I was 13 years old
it was high noon
and there were 4 or 5 cops

avevano lo stesso pizzetto.

ho visto ’sta foto di
F. Scott
e mi ha fatto venire in mente
il tipo che mi aveva detto
che di solito passava il tempo libero
a guardare i ragazzini
da un buco
nel muro del cesso
all’ostello.
“se non possono vederti che guardi
non importa”,
mi aveva detto.
io sostenevo che invece
importava, in un modo o nell’altro.

e la foto di H.L. Mencken
mi ha fatto venire in mente
il tipo
che per un po’ di anni
s’era arrampicato
nelle finestre delle case
del nostro quartiere
durante la depressione degli anni ’30
per rubare
radio, tostapane, scatolette di
fagioli eccetera.
io rimasi a guardare i pulotti che lo arrestavano.
avevo 13 anni
era mezzogiorno spaccato
e c’erano 4 o 5 pulotti

and they had the handcuffs
on him
and the sun
glittered
on the cuffs.

the photo of D.H. Lawrence
reminded me of this
sex fiend high school kid:
he got little girls
he got big girls
and then he got caught
and they took him away
only I didn't know
what he was like until
after they got him.
he was my friend.
we used to play handball
against my garage door
and he seemed to me to be
about
like anybody else.

the photo of Hemingway
I couldn't connect with
anybody.
no, come to think of
it, he reminded me
of the old bum
I gave 50 cents to
the other day.
his head wasn't quite

che gli mettevano le
manette
e il sole
brillava
sulle manette.

e la foto di D.H. Lawrence
mi ha fatto venire in mente 'sto
mio compagno delle superiori maniaco sessuale:
si prendeva le ragazzette
si prendeva le ragazzone
e un giorno venne preso lui
e se lo portarono via
solo che io non seppi
quel che era davvero fino a
dopo che lo presero.
era amico mio.
giocavamo a pallamano
contro la porta del mio garage
e a me sembrava che lui fosse
più o meno
come tutti gli altri.

la foto di Hemingway
non mi riuscì di collegarla a
nessuno.
no, adesso che ci
penso, mi fece venire in mente
il vecchio mendicante
a cui ho dato 50 centesimi
l'altroieri.
non aveva la testa proprio

as round
but he did have the same white
scraggly beard but
maybe I was only thinking
that he looked like Ernie because
actually
he had pointed red elf-like
ears that
quivered as he spoke, very
fascinating—
you could see the sunlight
through them
and then he took the money
and walked away.

altrettanto tonda
però aveva la stessa barba
bianca arruffata ma
forse stavo solo pensando
che assomigliava a Ernie perché
in realtà
aveva delle orecchie rosse e appuntite da
folletto che
tremavano quando parlava, assai
intriganti...
ci potevi vedere il sole
in trasparenza
e poi prese i soldi
e se ne andò.

(Traduzione di Damiano Abeni)