DIFESAARMATA

Per primacosa brucio tutti i libri, i quadri, le stampeelefo-
tografie, pensando che avrebbero potuto deconcentrarlo, se gli
fossero capitati sotto gli occhi, o che avrebbero potuto sempli-
cemente dargli fastidio, quando si sarebbe arrivati all’ assedio.
Questo portd viaun giorno intero: non perché fossero molti, ma
perchébruciavano lentamente. Lecopertineinpelledei libri ele
cornici dorate dei quadri 1o facevano disperare. Immobile da-
vanti a camino, con indosso una lunga vestaglia marrone e un
paio di ciabatte logore, pensava che restava poco tempo, poco
tempo, e osservavail fuoco soffocato dalle copertinedi pelledei
grandi volumi antichi, comeun canechenonriesceaingoiareun
osso finito di traverso. Il fuoco giravaintorno alle cornici dora-
te quasi fossero acqua, e lui pensod che non dovevano essere di
legno, oppure che erano di legno, ma ricoperte da uno spesso
strato di stucco indurito. Le tele, invece, erano gia bruciate da
tempo. Allafinele copertine di pelle s ridussero in cenere, ele
cornici dorate, cheil fuoco non aveva neanche toccato, avvam-
parono a suo sguardo furioso, eallorasi accascio sullapoltrona,
esausto, e senti che era precipitato daun’ altezzainimmaginabi-
le, comeseDiofossecaduto sullaTerra; i sentivapesante, mor-
talmente stanco, pensando atutto quello chec’ eradafare.
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Quando gli tornarono leforze, fuori ¢’ erail temporale. Usci
sul terrazzo, guardo il bosco e penso che, sefossero arrivati da
lui in quel momento, sarebbe statalafine, e cheavevabruciato
tutto inutilmente.

Cerco di non pensarci.

E fu alora che pensd che, se avessero inviato contro di lui
cannoni, carrarmati e semoventi, per radere al suol o tutto quel-
lo che, dache mondo € mondo, € ugualeal suolo, lui non avreb-
be potuto farci proprio niente. Questo lo portd a una dispera-
zione ancora piu profonda di quellache aveva provato quando
le copertinedi pelleelecornici dorate resistevano a fuoco.

Cerco di non pensarci.

E fu alorache penso che avrebbero potuto far decollare ae-
rei ingrado di distruggerelui, etutto quello chenon eralui, nel
raggio di migliaiadi chilometri.

Madisse: No, noninvieranno controdi mei carrarmati enon
faranno decollaregli aerei. Sarebbe come prendereunanavear-
mata per laguerraatomicae mandarlain mare per affettare una
singolamedusacon le paledell’ elica.

Cerco di non pensarci.

Andoincameradaletto, apri il guardaroba, tird fuori lavec-
chia divisa militare e una tuta mimetica che mimetizzava solo
inmezzo all’ erba, sotto i raggi del sole. Sotto al |etto trovo una
spazzola per abiti, ci versd sopraun po’ d’ acqua e puli accura-
tamente ladivisaei pesanti stivali chiodati. Si spoglio e fece
unadocciafredda. Poi indosso ladivisaedgli stivali, il cui peso
incollavale gambe aterra, e sulladivisaindosso lamimeticae
s senti un abero che deve camminare. Pian piano si abituo a
camminarecongli stivali esi abitud anonfarecasoallasualen-
tezza, convinto che le tartarughe dovessero la loro longevita
proprio ala lentezza. Penso: bisogna assolutamente pensare
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con la stessa lentezza con cui ¢i S muove, altrimenti s muore
dentro molto primadi morirefuori. A parte questo, bisognaral-
lentare lacircolazione del sangue nelle vene: pit debole el at-
trito, minore e’ usura; bisognarallentarelafrequenzadei batti-
ti del cuore, perché un martello che batte mille chiodi si logora
prima di un martello che ne batte uno solo; bisogna bloccare
provvisoriamente la rapidita di pensiero, portandola alla len-
tezzadel pendolo di un orologio: eccoil segreto.

Si addormento sulla poltrona molto dopo lamezzanotte e s
sveglio amezzogiorno col pensiero dei carrarmati edegli aerei.
Si accorse che, quando pensava ai carrarmati e agli aerei, gli
tremavano mani e gambe, gli cadevanoi capelli, gli si abbassa-
valavistaegli si congelavail cervello. E aloracapi che apen-
sare continuamente acarrarmati e aerei non si vive piu alungo
di unafarfala. E poi penso che datempo I’ avevano in pugno.
Tesel’ orecchio etird un sospiro profondo. C' erasilenzio, eal-
loragli vennein mente un assassinio silenzioso; eallorarinun-
Ci0 abere eamangiare, perché tutto poteva essere avvelenato,
ecapi che, allafinfine, toccavarinunciare anche al sonno, per-
ché nel sonno un uomo éimpotente, come un oggetto.

Cerco di non pensarci.

Scese al piano terra e controllo che lucchetti e chiavistelli
della porta d’'ingresso fossero chiusi. Dopo essersi convinto
che dali non potevano entrare in casa senza fare rumore, con-
trollo i chiavistelli delle imposte di tutte le finestre del piano
terraedel primo piano.

E aloragli venne in mente il terrazzo che dava sul bosco.
Nel profondo dei sensi sapeva con certezza che sarebbero arri-
vati dal bosco e che per primacosaavrebbero cercato di impos-
sessarsi dell’ ampioterrazzo. Capi allorachel’ avevasempre sa-
puto e che eranato cieco, muto e sordo, ma sapendo benissimo
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che sarebbero arrivati dal bosco e che per prima cosa avrebbe-
ro cercato di impossessarsi dell’ ampio terrazzo.

Sistemo sul terrazzo due mitragliatrici pesanti e, solo per
trascinarle fin |3, se ne andd mezza giornata. Le fisso salda-
mente, fermando le piastre d’ acciaio del sostegno a pavimento
del terrazzo con enormi bulloni, di quelli chesi usano per fissa-
reletorri ad altatensione, in modo che non avrebbero potutori-
voltare contro di lui lemitragliatrici, seallafine fossero riusci-
ti comunque a conquistareil terrazzo. In caso di conquista del
terrazzo, nella stanza di fronte sistemo una mitragliatrice leg-
geraconil disco caricato aproiettili esplosivi con un’incisione
acroce elapartedi testaincavata. Sistemo mitragliatrici ama-
no in ogni stanza e tolse lasicura, perché dopo gli sarebbe po-
tuto mancareil tempo per farlo.

E di nuovo pensd agli aerei eai carrarmati, eladisperazione
gli congeloil cervello.

Madisse: No, noninvieranno controdi mei carrarmati enon
faranno decollaregli aerei. Sarebbe come prendereunanavear-
mata per laguerraatomicae mandarlain mare per affettare una
singolamedusacon lepaledell’ elica

Se ne stavain piedi sul terrazzo, il viso rivolto a bosco, tra
le mitragliatrici pesanti con gli affusti fissati adel perni d ac-
cialo che permettevano alle canne uno spiegamento orizzonta-
leadestraeasinistraper unraggio di trentagradi. Pensavache
se s fossero diretti verso il terrazzo in formazione a cuneo,
avrebbefissato lamitragliatrice pesantedi sinistraconlacanna
rivolta all’ estrema destra, sistemando un pezzetto di armatura
sul grilletto, pronto a spingere, mentre lui stesso si sarebbe
piazzato dietro la mitragliatrice di destra, perché la mitraglia-
trice di destra era piu vicina alla porta della stanza davanti al
terrazzo, dovelui s sarebberitirato. Intal modo avrebbe oppo-
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sto a cuneo dell’ avversario un cono di raffiche provenienti da
due direzioni, ovvero cuneo contro cuneo. Masei lati esterni
del cuneo formato dalle raffiche di mitragliatrice erano effica-
ci, dl’interno il cuneo eravuoto. E aloracalcolo apass ladi-
stanzadaunamitragliatrice pesanteall’ atra, ricavoil raggio di
apertura delle canne ericavo ladistanzafino a puntoin cui le
raffiche di mitragliatrice si incrociavano, formando un cono. E
alloraprese un’ accetta, scesedal terrazzo e percorsei passi cor-
rispondenti alladistanzacalcolata, fino a punto stabilito, ein-
ciseunagrossataccasul tronco di un albero: quello erail punto
in cui s sarebbero incrociate leraffiche di mitragliatrice.

Nel caso in cui il cuneo avversario fosse passato nello spa-
zio vuoto del cono, fuori dalla portata delle raffiche delle mi-
tragliatrici pesanti, le due mitragliatrici non avrebbero avuto
piu senso, elui sarebbe stato costretto aritirarsi nellastanzada-
vanti a terrazzo, a prendere la mitragliatrice a mano con |
proiettili incisi e asparare attraverso la porta che conducevaal
terrazzo. In questo caso, lamitragliatrice amano sistematanel-
|a stanza sarebbe diventata pit importante delle due mitraglia-
trici pesanti sistemate sul terrazzo e destinate soltanto ad abbat-
tereleunitafino aquando queste avessero oltrepassato I’ albero
segnato con latacca

Madisse: Non avanzeranno acuneo.

Se avanzeranno afalange—formazione serrata—efiniranno
per circondare la casa, unadelle due mitragliatrici pesanti, per
I’ esattezza quella di sinistra, senzail tiratore, con lacannafis-
satain un’ unica posizione, praticamente non avra piu senso, e
diventerafacileevitarnei colpi. E seper un po’ di tempo rinun-
ceranno aconquistareil terrazzo, resta da aspettarsi un attacco
dallaporta d’'ingresso, unavolta che avranno circondato la ca-
sa, manon s dovracomunque abbandonareil terrazzo.
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Cerco di non pensarci edi non pensare allafame e alla sete,
sapendo perfettamente che sarebbe stato stupido morire avve-
lenati proprio allora, quando tutto quello chebisognavafareera
stato fatto e bisognava soltanto aspettare.

Fece ancoraunavoltail giro delle stanze, controllo lemitra-
gliatrici e bacio lacannadi ognuna, e bacio il coltello che ave-
vacon sg, lacui lamabrillavacomeil cristallo.

UsO lacenere del camino per disegnare le frecce sulle pare-
ti delle stanze, poichéavevagiadefinitoil percorso dellaritira-
ta, di stanzain stanza, e penso cheladirezioneeravalidasolo se
ladifesa della casafosse cominciata dal terrazzo. Inoltre dise-
gnosulle pareti dellestanzeunaseriedi frecceincorsivo: il per-
corso dellaritirata che avrebbe dovuto seguirein caso di attac-
codallaportad’ingresso e, quindi, di unaritiratache comincia-
vadall’ anticamera. Queste frecce, cosi come le altre, finivano
nella stanza pit lontana della casa, una stanza d’ angolo, dove
non ¢’ erano mobili, non ¢’ erano mitragliatrici, edove molti an-
ni primaeranato lui.
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