Con quella calura che ammosciava pure le mosche, fre-
quentatrici del trilocalesito in ViaCavour 18 (sede distac-
cata e provvisoriadellatenenza del Corpo dei Carabinie-
ri di X), la quattordicesima del 2 agosto non aveval’ aria
di essere unadi quelle fatali, quanto, piuttosto, unadelle
tante gregarie e portatrici d’acqua all’ eternita; in ogni
caso, inadatta a qualsivoglia pragma, foss anche aquello
solerte e suffragato da istitutivi giuramenti dell’ Arma
Fedele.

N’ oretta bbona per la pennichella post pranthium, che il
vice brigadiere Vincenzo Capece aveva consumato pres-
so latrattoria Zi’ Anna, col consueto appetito e laconsue-
ta disponibilita all’ ascolto delle confidenze della padro-
na, che gli voleva bene, diceva, “comme a nu figlio”. Il
figliovero, Gabrieluccio, I" unico chezi’ Annaavesse avu-
to da quel turzo di don Rafele, se n’era andato, invece,
lontano appriesso aunadella provinciadi Udine; elei, la
zi’ Anna, che conosceva le cose del mondo, aveva subito
adduratoil fieto del miccio, che, ciog, il Gabrieluccio suo,
pit bello dell’ omonimo arcangel o, fosse stato abbindola-
to e quella, la friulana, fosse nu zucculone viecchio ala



ricercadel pollo, che, loccolocco, selapigliavainmoglie.
Tutta roba superlativa, pero, genuina e cucinata con arte:
paglia e fieno con funghi porcini, dainvocare spudorata-
mente un bis, polipetti veraci, fatti venire apposta da For-
mia, teneri teneri, al sugo col peperoncino forte, e poi,
insalatina mista, fresca fresca, dell’ orto, e un vino friz-
zantello dellacasa, che venivano pure daRoma per assag-
giarlo e portarsene via un fiasco come ricordo.

Il Capece, rientrato in caserma e ripreso possesso della
scrivania, con cabeza reclinata sul palmo della mano
destra e gomito a sostegno sul tavolo, sembrava avere
assunto lagiusta posituraper le elucubrazioni filosofiche.
Del resto, il verbale, compilato in sua assenza, proprio
guand’ era alle prese con la menzionata paglia e fieno e
I’ ascoltodel vibrato lamento di zi’ Anna, almeno unaqual -
che professionale riflessioncella la reclamava. Trattavasi
di denunzia sportada certaAddolorata De Felice fu Fran-
cesco 0 Addolorata De Francesco fu Felice (presumibile
errore di trascrizione in estratto), nubile, quarantottenne
all’ anagrafe, illibata, donnadi chiesaefioretti mariani, nei
confronti di tal Professore (di mandolino e altri strumen-
ti a corda) Annibale Salonia, dirimpettaio della denun-
ciante, il quale, pare, coltivasse I’ abitudine di spalancare
finestre e balconi e aggirarsi per la casa completamente
nudo o sostare sul poggio in mutande. M utande assai suc-
cinte, afondorosa, con margheritinebiancheeblu di Prus-
sia (sicl). Il dettaglio, tipologia e cromatismo floreali,
shirciato a distanza di metri trentacinque se non quaran-
ta, aveva messo in moto la nota sagacia del Capece e le
labbra, con relativi sovrastanti maliardi baffetti, che ave-

vano, infatti, a voce alta, esclamato: “Sti femmene!”.
Malo scivolo dolce verso lasogliamorfica, similmente a
quello del povero ragazzo per la solita storia del pastore,
fu, in veritd, quas immediato, benché il mese, il giorno,
I’ ora, la circostanza termica e quella digestiva lo rendes-
sero oggettivamente sacrosanto.

Cosicché, quando ale quattordici e diciotto il telefono
squill o e, inopinatamente, risquillo, il vice brigadiere sob-
balzo e grido: “Puozzi jetta’ o sanghe!” Dove latremen-
dalocuzione poteva, simultaneamente, convogliarein un
unico auspicio, la suerte sia della Societa Nazionale per
I"Esercizio delle Telecomunicazioni, sia quella dell’ am-
pia e indifferenziata utenza, sia dello stesso apparecchio,
di recente installazione, ultimo tipo, digitale e con design
rispondente ai canoni dell’ estetica tecnologica.

— Pronto?

— Sissignore!

— Come?

—Dove é successo?

—Via?

— Gianbattista Vico 14. Ho capito. Primo piano?

— Sissignore. Veniamo subito. Ma spiegatevi meglio!
Quale fatto?

—Voi chi siete? Come vi chiamate?

— Pronto? Pronto?

A quéllo, nell’ altra stanza, non lo svegliavano nemmeno
le cannonate (santagioventu!). 1l vicebrigadiere gli dovet-
tescuoterelaspalla: “Guaglio, scetate!”. “Comandi!” dis-
se I’ appuntato, scattando con sorprendente automati smo.
“C éstata’ nachiammata. E successo nufattoinViaGian-



battista Vico. Tu sciacquati la faccia con acqua fresca, se
no t'adduorme n’ ata votal E fai attenzione a’o telefono!
lo vado”.

L appuntato Guarino, generalmente, venivachiamato“’ U
Capucchione”. Gli era stato affibbiato dal tenente colon-
nello Domenico Scialla nell’anno di piombo 1979 e, da
alora, gli si era appiccicato addosso e non se I’ era piu
potuto levare, neanche quando aveva mostrato tutta la
buona volonta nel migliorare i ritmi di apprendimento.
Il nomignolo non riguardava specialita metriche (lo scia-
laquaredel raggio col 3 e 14 nellacirconferenzadellacen-
tralina, che, nella fattispecie, poteva rientrare nella nor-
ma), quanto, come dire?, una piu interna peculiarita,
responsabile di cadenze non proprio da formula uno nel-
lastrutturazione di campi cognitivi e del fioriredi svaria-
te storielle (molte, per la verita, inventate di sana pianta)
dellequali, pero, nons emai voluto approfondirelavalen-
za socio-economica. Infatti, tali storielle, una volta usci-
te dall’ ambiente generatore, venivano recepite e, talvolta,
rapsodicamente migliorate, da numerosi commessi di
commercio, stabili e viaggianti, quale materiale utile per
le pubbliche relazioni e per |e conseguenti introduzioni di
loro medesimi e dei prodotti rappresentati nei piu dispa-
rati affari di vendita e consumo.

Guarino esegui I’ ordine, facendo alungo scorrerel’ acqua
dal rubinetto, ma dovette constatare che la freschezza,
prevista dal vice, era stata una sortita ottimistica se non,
addirittura, utopica.

10



