
Intervista con
Truman Capote

di Pati Hill

Truman Capote vive in una grande casa
gialla a Brooklyn Heights, che è stata recen-
temente ristrutturata con il gusto e l’ele-
ganza che in genere caratterizza tutto ciò di
cui si occupa. Quando sono entrata l’ho tro-
vato intento a esaminare una cassa appena
arrivata che conteneva un leone di legno.

“Ecco!”, ha esclamato mentre lo faceva
nascere da una massa di segatura e riccioli
di legno. “Ha mai visto una cosa tanto
splendida? Io l’ho visto e l’ho comprato.
Adesso è tutto mio”.

“È grande”, ho detto. “Dove lo met-
terà?”.

“Ma nel camino, naturalmente”, ha
risposto Capote. “Adesso venga in salotto
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altro. C’è qualcosa in lui, però, che ti fa pen-
sare che, anche se può dare l’impressione di
essere ingenuo, sarebbe difficile prenderlo
per i fondelli, e che forse è meglio non pro-
varci neppure.

Si è sentito un rumore di passi nel corri-
doio e Capote è entrato, preceduto da un
bulldog dal muso bianco.

“Questo è Bunky”, ha detto.
Bunky mi ha annusata e abbiamo comin-

ciato.

Quando ha cominciato a scrivere?
Avevo dieci o undici anni e vivevo vicino

a Mobile. Di sabato andavo in città dal den-
tista e mi ero iscritto al “Sunshine Club”
organizzato dal Registro dell’Editoria di
Mobile. C’era una pagina per i bambini con
concorsi di scrittura e di disegno e ogni
sabato pomeriggio davano delle feste con
Nehi e Coca-Cola gratis. Il premio per il
miglior racconto era un cane o un pony,
adesso non ricordo: ma io lo volevo a tutti i
costi. Avevo fatto caso alle attività losche di

© minimum fax – tutti i diritti riservati

mentre provvedo a far pulire questo
casino”.

Il salotto è in stile vittoriano e contiene la
collezione più intima di oggetti d’arte e
tesori personali di Capote, che nel modo in
cui sono esposti ordinatamente su tavoli
lucidati e scaffali di bambù ricordano il
contenuto delle tasche di un bambino molto
astuto. C’è, per esempio, un uovo di Pasqua
dorato che viene dalla Russia, un cane di
ferro battuto, una scatolina di Fabergé,
alcune biglie, frutta di ceramica blu, ferma-
carte, scatole Battersea, cartoline e vecchie
fotografie. In altre parole c’è tutto ciò che
potrebbe sembrare utile o servire in un’av-
ventura intorno al mondo.

Capote stesso si intona benissimo con
questa impressione a prima vista. È piccolo
e biondo, con un boccolo che insiste a ca-
dergli sugli occhi; e il suo sorriso è improv-
viso e solare. Il suo approccio a qualcuno
che non conosce è di aperta curiosità e di
amicizia. Potrebbe essere facilmente ingan-
nato, e in effetti sembra che non aspetti



Che cosa scriveva all’inizio?
Racconti. Le mie ambizioni più incontrol-

labili ruotano ancora intorno a questa forma.
Se la si esplora a fondo, la forma del racconto
mi sembra la forma più difficile e più disci-
plinante di prosa. Tutto il controllo e la tec-
nica che ho acquisito li devo interamente
all’esercizio fatto con questo mezzo.

Che cosa intende esattamente per “con-
trollo”?

Intendo mantenere il controllo stilistico
ed emozionale sul materiale. Si dirà che
sono pignolo, ma secondo me un racconto
può essere rovinato dal ritmo sbagliato di
una frase – soprattutto verso la fine – o da un
errore in un capoverso, perfino nella pun-
teggiatura. Henry James è l’esperto del
punto e virgola. Hemingway è uno scrittore
di capoversi di prima classe. Dal punto di
vista del suono, Virginia Woolf non ha mai
scritto una frase fatta male. Con questo non
voglio dire che io ci riesca sempre. Ci
provo, tutto lì.
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alcuni nostri vicini, quindi scrissi una spe-
cie di roman à clef intitolato Old Mr. Busy-
body (Il vecchio signor Busybody) e mi
iscrissi al concorso. La prima parte venne
pubblicata di domenica, con il mio vero
nome, Truman Streckfus Persons. Solo che
qualcuno si accorse che stavo descrivendo
uno scandalo locale sotto forma di fiction e
la seconda parte non uscì mai. Ovviamente
non vinsi proprio niente.

Era sicuro di voler diventare uno scrit-
tore? 

Mi rendevo conto che volevo essere uno
scrittore, ma non fui sicuro che lo sarei
diventato fino all’età di circa quindici anni.
All’epoca avevo cominciato a inviare senza
modestia i miei racconti a riviste e periodici
letterari. Naturalmente nessuno scrittore si
scorda la prima risposta positiva, ma un
giorno a diciassette anni io ottenni la prima,
la seconda e le terza tutte nella stessa matti-
nata. Mi creda, dire che ero eccitato è un
eufemismo!



anche sistemare a seconda dei propri gusti.
Perfino Joyce, il nostro discolo più estremo,
era un grande artigiano; ha potuto scrivere
l’Ulisse perché era stato capace di scrivere
Gente di Dublino. Troppi scrittori sembrano
considerare lo scrivere racconti come un
esercizio per sgranchirsi le dita. In questi
casi stanno usando sicuramente solo le dita.
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Come si fa ad arrivare alla perfetta tec-
nica del racconto?

Poiché ogni racconto presenta i propri
problemi tecnici, ovviamente non si pos-
sono generalizzare le regole fornendo un’e-
quazione del tipo due per due uguale quat-
tro. Trovare la forma giusta per un racconto
vuol dire semplicemente scoprire il modo
più naturale di scriverlo. La prova per capire
se uno scrittore ha sublimato la forma natu-
rale del suo racconto è questa: dopo averlo
letto, bisogna capire se lo si può immaginare
diversamente, o se l’immaginazione ne esce
ammutolita e sembra definitivo e completo.
Proprio come è completa un’arancia, che la
natura ha fatto proprio nel modo giusto.

Ci sono trucchi che si possono usare
per migliorare la propria tecnica?

Lavorare è l’unico trucco che conosco. La
scrittura ha leggi di prospettiva, di luci e di
ombre, proprio come la pittura o la musica.
Se si conoscono dalla nascita, bene. Altri-
menti bisogna impararle. Poi si possono


