Guanda, pp. 196, € 15

Anche se si tratta di una riedizione di un volume gia uscito nel 2002, vale la pena di segnalare
“Gli scrittori inutili” di Ermanno Cavazzoni. Infatti, questi quarantanove microracconti o
‘casi’ esemplificano benissimo alcune sue prerogative tematico-stilistiche: prima fra tutte la
modificazione dei confini del grottesco nell'ambito del quotidiano. Quasi sempre i racconti di
Cavazzoni partono con un'osservazione plausibile (“Uno scrittore diventato famoso e tradotto
anche all'estero aveva aperto una scuola. “Se non si soffre” diceva agli allievi, “non si diventa
scrittori”), ma subito dopo prendono vie imprevedibili, per esempio seguendo alla lettera quelle
che sono di solito innocue metafore o frasi fatte: “Percid d’accordo con loro li malmenava”.
Questa strategia si potrebbe definire ‘umorismo della plausibilita implausibile’, e naturalmente
nell'adottarla lo scrittore di Reggio Emilia trova antecedenti e compagni di strada, da Sterne
e Beckett, sino al comico-grottesco del sodale Celati. Ma proprio di Cavazzoni € un gusto
per le raccolte di exempla, che si tratti di santi, idioti, lunatici o giganti: 'attenzione per lo
stravagante e l'incoercibile si fonde con quella per i caratteri, che fanno trapelare la vocazione
etica di questa scrittura, sia pure attraverso la deformazione e lo sberleffo. Nella trafila di casi
degni di nota, quelli degli scrittori sono adeguatissimi. Cavazzoni riprende e amplifica tutte le
manie che spingono gli esseri umani all'atto innaturale della scrittura letteraria, e aggiunge
osservazioni sull'ambiente in cui tali maniaci proliferano: case editrici, circoli pill o meno
ristretti, scuole ecc. Emerge cosi un mondo che sentiamo ben vicino, pur essendo formato
di territori sconosciuti: un po’ come nei “Viaggi di Gulliver”, ci abituiamo a vedere lo scrittore
(la specie sostituisce l'individuo) che si viene a trovare in situazioni incredibili, eppure da
accettare sospendendo ogni incredulita. Linsieme perd non giungerebbe a una compiutezza
se non fosse governato da sette lezioni ‘morali’ sui vizi capitali, che agiscono inevitabilmente
sulle condizioni di vita di ciascuno, anch’esse sette per passione combinatoria. |l risultato sono
appunto i quarantanove esempi di assoluta e inevitabile inutilita delle esistenze di chi si dice
scrittore: ma l'inutilita, in un mondo rovesciato rispetto a quello che consideriamo ‘normale’, &
forse il bene piu prezioso. Alberto Casadei

Elisabetta Bucciarelli, TI VOGLIO CREDERE , Kowalki, pp. 298, € 15

Quello che stupisce, nei libri di Elisabetta Bucciarelli, & I'intonazione perfetta, la dizione
impeccabile. Mai una volta che sbagli una nota; e che fraseggio, che dizione, quanti timbri
e colorature. In T7 voglio credere torna in scena Maria Dolores Vergani, I'ispettore di polizia
giudiziaria bella e tormentosa gia conosciuta nel precedente /o ti perdono. Vergani, 1,75
su meno di 50 chili, & agli arresti domiciliari, indagata per omicidio volontario. Attorno a
lei, il mondo si rappresenta in tutto il suo orrore: giovani che dimagrano fino a morire in
cerca dell'assoluto, grandi croci che compaiono in una Milano mai cosi tetra, la volenterosa
carriera di un poliziotio che, collega di Maria Dolores Vergani, & legato a lei da una stima
che confina con I'ossessione. Come non bastasse, I'avvocato di lei, che si muove con
i modi e i tratti di un pubblico ministero. In questo bailamme, Bucciarelli si orienta con
disinvoltura. Usa periodi brevi, frasi corte, punteggiatura rigorosa — una lingua che sembra
imitare il corpo di Vergani e, a volte, quelli macilenti delle giovani anoressiche (il corpo e
il corpo-testo, felici ossessioni della scrittrice!). Meno male che Bucciarelli c'é, veramente.
Se la fabbrica del romanzo italiano offre Nicola Lagioia, Antonio Scurati o Andrea Vitali
(i nomi sono scelti a caso), viva una che preferisce sottrarre, alludere invece di asserire.
Alludere non significa evitare discorsi importanti, temi in apparenza poco romanzeschi: la
verita, il perdono, le relazioni di forza in una coppia. C’e tutto questo, nel libro di Vergani,

Richard Yates, una BuonA scuoLa, Minimum fax, pp. 235, € 12,50

Buona o cattiva che sia, la scuola & un’esperienza del tutto originale nella vita e nella
formazione di un uomo, tanto quanto sara centrale nei suoi ricordi. Questo intende dirci
Richard Yates — uno dei grandi scrittori meno famosi d’America, come lo defini “Esquire”
— con il romanzo “Una buona scuola”, chg conferma la straordinaria lucidita nell’analisi dei
rapporti sociali e della relazione uomo-donna dello scrittore americano, deceduto nel 1992.
Leta adulta potra corrompere qualunque cosa, compreso il nostro essere, ma non l'idea
che un tempo vivemmo in un’isola felice, dove gli amici erano veri amici e le ragazze tutte
carine. Gli studenti della Dorset Academy sono dei puri, i professori dei giusti, gli amori con
le fanciulle del vicino collegio femminile, come quello tra Larry Gaines ed Edith Stones, sono
“vere storie d’'amore” con veri innamorati, che trasformano in “una presa in giro” qualunque
altra cosa stia accadendo nel frattempo. Il problema & che, tra queste altre cose, ¢’ anche
una guerra mondiale, “la guerra del signor Roosevelt”, come la chiama la fondatrice della
scuola, I'anziana Abigail Church Hooper, convinta che il piano del presidente degli Stati Uniti
sia quello di “trasformarci tutti in negri e comunisti”. Molti studenti, dunque, partiranno per
il fronte immediatamente dopo il diploma, tre — tra i quali Gaines — non torneranno piu. E
la fine. Come scrive nel giornale della scuola William Grove, l'alter-ego di Yates, “quando ci
sposteremo sui fronti di combattimento del mondo, per noi non ci saranno piu certezze”. La
linea d’'ombra & oltrepassata, ma solo per entrare “nel nostro periodo di cecita, se non nel
senso fisico, sicuramente in quello spirituale della parola”. E dopo? “Quando torneremo, se
torneremo, sara per trovarci cambiati per sempre”. Sono, anche qui, i personaggi di Yates,
uomini e donne fragili, indecisi, soli, pieni di paure, che devono affrontare un mondo che non
approva e non perdona le debolezze, ma I'impressione & che questo romanzo contenga meno
cinismo dei precedenti. E significativo che a un certo punto, a proposito di Alice Draper, una
studentessa dall'aspetto trasandato, I'io narrante si chieda: “Si poteva davvero essere cinici
su tutto e tutti e aspettarsi di avere ancora degli amici?”. Se & vero, come dice il suo biografo,
che ogni evento della vita di Yates & rintracciabile nelle sue pagine, ci piace riscontrare in “Una
buona scfiola” un filo di ottimismo e, se vogliamo, di spensieratezza, inevitabilmente assente
nel suo : polavoro “Revolutionary road". Riccardo De Gennaro

|

FranceqLo Recami, PRenDITI CURA DI ME, 'Sellerio, pp. 269, € 14

Storia di un rapporto tra una madre malata e inabile e il figlio inconcludente tra indifferenza,
rabbia, anaffettivita, piccoli egoismi, “Prenditi cura di me” & un libro sul passaggio e sul
paesaggio italiano. Madre e figlio incarnano vecchie mentalita che non passano mai e nuove
generazioni incapaci di futuro. Sullo sfondo, una Firenze inedita, fatta di periferie, il vero volto
di bruttezza di una citta ingalfata e rancorosa, non la cartolina d'arte e progresso che tutti
credono. Il protagonista & Stefano Maltinti, quarantenne esemplare di certa neo-umanita:
vita fatta di piccoli cabotaggi e sogni abortiti, tra fantasie d'aprire un wine bar e lo sgobbo
reale come ultimo dei padroncini. Con sfiga di vittima e egoismo da carnefice, & figlio anche
di questo paese immobile, & maschio inconcludente. Contiene anche una chiave politica
sull'oggi, questo romanzo che racconta di un’intimita del rapporto madre-figlio paralizzata dal
senso d'umanita ormai esausto che intasa il quotidiano di molti. Sono i soldi il discrimine
e lo saranno fino alla fine, senza speranza: il padre & morto e la madre Marta tiene stretto
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