Mensile || Data 02-2011
Pagina  90/94
Foglio 1 f 5

LITTERAE COMMUNIONIS

ALETTURE
DENTRO IL PERCORSO

w"q

www.ecostampa.it

scrivere il

ad wuso esclusivo del

Minimum Fax




————— Mensile Dﬂté 02-2011
Tracce o 90401

www.ecostampa.it

Iniziamo un viaggio tra autori che accompagnano il lavoro

su /l senso religioso. La prima puntata é dedicata a DAVID
FOSTER WALLACE. Perché come pochi ha descritto «lI'esperienza
elementare». Che pone all'uvomo un’alternativa: vivere come un
automa o accettare la ferita che lo «attraversa da capo a piedi»

D1 LucA DONINELLI

ane Dean jr. vede tutto questo, e prova pieta, e anche qualcosa
di pity, qualcosa a cui non sa dare un nome, che gli viene do-
(( nato sotto forma di una domanda che mai, in tutte le rifles-

sioni e le scissioni di quella lunga settimana, gli & anche solo

venuta in mente: perché é cosi sicuro di non amarla? Perché

un tipo di amere dovrebbe essere diverso da un altro? E se non avesse la pitt
pallida idea di che cos’e 'amore? Cosa farebbe lo stesso Gesui? Perché fu solo
in quel momento che Lane senti le due piccole mani morbide e forti di lei sul-
lesue, per farlo girare. E se fosse stata solo questione di paura, se la verita non

- fosse stata altro che quella, e se la cosa per cui pregare non fosse stata neppure

Pamore ma il semplice coraggio, il coraggio di guardarla

negli occhi mentre lei glielo dice, e di fidarsi del proprio
. cuored».

“Potrebbero essere queste le ultime parole che lo scrit-

tore americano David Foster Wallace ha messo nero su

bianco nella sua vita, interrotta bruscamente il 12 set-

tembre 2008, quando fu trovato dalla moglie impicca-

' 't0 in casa. Nella sua morte ¢’¢ un’oscurita - Poscurita
-diuna condizione esistenziale molto difficile - che la let-
- tura dei suoi libri non puo dissipare, sebbene i paesaggi
di certi suoi scritti (come nel romanzo Infinite Jest, dove

uir'intera parte degli Stati Uniti viene trasformata in una

specie di orribile discarica) sembrino accennare ad al-

tre ombre, piti profonde - come di una malattia mor-

-tale che investe tutti gli uomini - ma anche a una luce David Foster Wallace
sorprendente, che non scaturisce da quelle ombre ~ (1962-2008) «Un'opera
5 : davvero grande

(morte, disperazione) ma da qualcos’altro: un po’ hicoda i
come ne La vocazione di Matteo di Caravaggio, dove una volonta di svelarci».
finestra chiusa ci rivela che la luce viene da altro.

Tutta Popera di Foster Wallace, da un certo punto di vista, potrebbe essere
letta come una sistematica, acutissima lotta contro il suicidio, che Wallace
tratta abbondantemente, sia come tema delle sue narrazioni, sia come ar-
gomento nei suoi saggi e nei suoi interventi pubblici.

Cio nonostante, I'ultima parola che (probabilmente) questo grande scrit-
tore mise nero su bianco ¢ la parola “cuore”, e il brano citato in apertura, trat-
to dal racconto Brave persone (raccolto nell’ultima edizione della raccolta La
ragazza dai capelli strani, ed. Minimum Fax) ci dice anche come queste pa-
role vanno intese.

Prima, pero, di tracciare il ritratto di questo grande autore vorrei precisare
che non si tratta di uno scrittore “per tutti”. Alcuni temi trattati dalla sua ope-
ra, che & vastissima e tocca percio una molteplicita di aspetti della vita odier-
na, possono urtare la sensibilita di molti. Per questo, oltre che per la diffi-
colta di molte sue pagine, benché si tratti di uno scrittore particolarmente »»
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»» consigliabile alle persone giovani
(dai 18 in su), & importante che que-
sti giovani non siano lettori deboli. At-
traversare 'opera di un vero scritto-
re & come attraversare un mare: ci vo-
gliono buoni, rudi marinai.

BELLEZZA DIVORATA. La biografia di
David Foster Wallace ci parla di una
persona speciale, toccata fin dall’ado-
lescenza da una sofferenza particola-
re e atroce (una forma gravissima di de-
pressione, come la chiamano oggi,
per la quale dovette assumere una
grande quantita di psicofarmaci) e da
un talento straordinario, che lo porto
a dare contributi importanti non sol-
tanto nella narrativa e nella saggistica
di costume, ma anche in campi speci-
fici come la linguistica e la logica ma-
tematica.

I critici hanno sempre parlato mol-
to del suo talento (basta guardare i ri-
svolti di copertina dei suoi libri): una
cosa sulla quale, come osserva lo scrit-
tore italiano Tommaso Pincio, occor-
re stare bene in guardia. Parole come
“talento” e “genio” vengono spesso
usate per mascherare il fastidio che ci
da qualcosa che non ci piace o qualcosa
che non abbiamo capito. Per intenderci:
nessuno dice che Dostoevskij aveva
molto talento, nessuno dice che Dan-
te era molto intelligente. Sono cose che
si dicono di Umberto Eco o di Giuliano
Ferrara.

Quello che, viceversa, io noto & che
i giovani leggono facilmente David Fo-
ster Wallace (d’ora in avanti DEW), e
che istintivamente ne riconoscono i ca-
ratteri elementari, che attraversano
tutta la sua opera complessa e variegata:
una grande capacita di attenzione ai
particolari, un’ironia affilata che spes-
so si trasforma in comicita esilarante,
ma soprattutto una grande generosi-
ta e una grande pieta, di cui & pieno il
suo modo di guardare la persona
umana e il suo destino.

Sara anche vero che i suoi personaggi
sono quasi tutti un po’ pazzi e molto
cervellotici - soprattutto 1 protagoni-
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sti di Infinite Jest, un romanzo di 1400
pagine (ed. Einaudi) - ma il bravo let-
tore, il lettore che non mette avanti la
propria interpretazione ma affronta il
testo con apertura e semplicita, sa che
spesso la complessita raffigurata non
corrisponde a una complicazione
d’origine, ma all'accettazione di un dato
molto vero: che la realta e terribilmente
difficile da capire.

E questa la sentenza a cui possono
giungere il talento e l'intelligenza, che
pero non possono fornirci il timone per
navigare nel difficile mare del mondo,
né tanto meno la mappa con I'indica-
zione del porto pili sicuro.

Ma i giovani che amano DFW san-
no che proprio la ricerca di questo por-
to - ossia di qualcosa che non é nelle no-
stre forze - costitui I'interesse profon-
do dello scrittore, e per questo lo
amano, come lo amo 10, accettando tut-
te le sue stranezze.

Nel racconto Caro vecchio neon (in
Oblio, ed. Einaudi) il protagonista

esordisce dicendo di essere stato per tut-
ta la vita un impostore, di essersi sem-
pre preoccupato solo della propria
immagine, di piacere agli altri (ma ag-
giunge anche “essere amato”), di ave-
re sempre studiato non per migliora-
re sé stesso ma per prendere i voti pit1
alti e di avere divorato cosi tutta la bel-
lezza che la vita gli poteva offrire,
sempre con «il timore di non aver fat-
to abbastanza bene».

PER NON MORIRE. Ecco un’altra cosa che
rende DFW cosi importante: la sua co-
scienza di una ferita che attraversa I'uo-
mo da capo a piedi e lo obbliga a un’al-
ternativa fondamentale: o diventare
delle specie di automi guidati solo dal-
lo spirito di adattamento, perfettamente
integrati in questo mondo e senza nes-
suna domanda, o accettare quella fe-
rita e, con quella, le domande che ci at-
traversano, e alle quali non possiamo
dare risposta con le nostre forze, per-
ché «piti scopriamo le nostre esigen-
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