IL PRIMO BICCHIERE, COME SEMPRE,
E IL MIGLIORE



2 BUDDIES

I am not sure of our exact ages
when we met

(perhaps 9 or 10)

but Moses was one of my first real
friends:

Jewish and very quiet

and my second real friend was
Red—

he had one healthy arm

and part of another:

the lower part of his right

arm was a pure white enamel with a
brown leather glove

over the artificial fingers.

Moses vanished first.

my father informed me about him:

he pointed to a garage down the street
a large white and yellow structure

with sagging doors:

“your friend Moses was caught in there
doing something to a 5-year-old

girl. they got him.”

Red’s friendship was more durable.

we went swimming together all summer in the public
pool. he had to remove his artificial arm

as he splashed about with his arm-and-a-

half, the short arm ending just below

the elbow. it looked like it had

2 AMICI PER LA PELLE

non so bene quanti anni avevamo di preciso
quando ci siamo conosciuti

(puo darsi9 o0 10)

ma Moses ¢ stato uno dei miei primi veri
amici:

ebreo e molto tranquillo

e il mio secondo vero amico ¢ stato

Red -

lui aveva un braccio normale

e solo parte dell’altro:

I’estremita del suo braccio

destro era di smalto candido con un
guanto di pelle marrone

sulle dita artificiali.

Moses ¢ sparito per primo.

¢ stato mio padre a informarmi:

ha indicato un garage in fondo alla strada

una grossa costruzione bianca e gialla

con le porte che pendevano dai cardini:

“il tuo amico Moses I’hanno beccato la dentro
che faceva delle cose a una bambina di

cinque anni. I’hanno portato via”.

I’amicizia di Red ¢ durata pit a lungo.

andavamo a nuotare insieme per tutta I’estate alla piscina
comunale. lui doveva togliersi il braccio artificiale
quando sguazzava con il suo braccio e

mezzo, il braccio piu corto che finiva appena sotto

il gomito. sembrava che avesse



tiny nipples on the end of it
or maybe
it looked like tiny fingers.

the other boys teased him about his
half-arm and his tiny fingers
but I was a very mean lad
and I told them

in terms most definite

that the pool belonged to
everybody

and to let him

swim

god-damn-it

or else.

sometimes this brought us trouble later:

a gang would follow us home
to his house or mine and
more than once

standing outside

they’d scream at us

until we came out

and met them on the front
lawn.

I'wasn’t as good as Red.

he was very good with his pure white arm

with the brown glove,

it was usually around 4 or 5

against 2

but Red simply clubbed them down

dei piccoli capezzoli sul moncone
o forse
sembravano delle piccole dita.

gli altri ragazzi lo prendevano in giro per il suo
mezzo braccio e per le piccole dita
ma io ero un tipetto tosto

e aquelli dicevo

con le parole piu taglienti

che la piscina era di

tutti

e di lasciarlo

nuotare

maledizione

o altrimenti...

a volte questo ci procurava poi dei guai:
una cricca ci seguiva fino a casa
lasuaolamiae

pit di una volta

se ne stavano fuori

aurlarci contro

finché uscivamo

e li affrontavamo sul prato

davanti casa.

io non ero in gamba come Red.

lui era proprio in gamba con il suo braccio candido
con il guanto marrone,

di solito erano4 05

contro 2

ma Red li stendeva come niente
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one after another

swinging that hard arm

I’d hear the sound of it against
skulls

and there would be boys down on the lawn

holding their heads

and this only made me meaner

and I’d get one or two of my

own

and soon everybody but Red and
myself would have vanished off the
street.

we went swimming in the public pool
together

more and more often.

there always seemed to be new boys
always more new boys

who couldn’t quite grasp

how it worked.

they just didn’t understand that we only
wanted to swim and be left

alone.

harking back to
Moses

I’m not so sure

but in a way
unfortunately

he must have been
missing some parts
too.

uno dopo I’altro

facendo roteare quel braccio duro
sentivo il rumore che faceva contro
icrani

e si vedevano ragazzi stesi sull’erba
che si reggevano la testa

e questo mi rendeva ancora pill tosto
e me ne pestavo uno o due da

solo

e in un batter d’occhio tutti tranne Red e
me scomparivano dalla

strada.

andavamo a nuotare alla piscina comunale
insieme

sempre pill Spesso.

sembrava che ci fossero sempre dei ragazzi nuovi
sempre altri ragazzi nuovi

che non riuscivano proprio a capire

come stavano le cose.

proprio non capivano che volevamo

solo nuotare ed essere lasciati in

pace.

tornando a

Moses

non so bene

ma in un certo modo
purtroppo

dovevano mancare dei
pezzi anche a

Tui.
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we never saw him again

but his mother sure could
cook

I remember all those delicious
cooking smells throughout the
house.

I never saw Red’s mother cooking

anything.

non I’abbiamo pit rivisto

ma sua madre cucinava proprio

bene

ricordo tutti quegli squisiti

profumi di cucina da una parte all’altra della
casa.

La madre di Red non 1’ho mai vista cucinare
niente.
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