
Nello stesso periodo in cui Coltrane elaborava i concetti armo-
nici di «Giant Steps», Miles Davis cominciava a interessarsi alla
possibilità di sbarazzarsi delle progressioni di accordi. Nel 1958,
insieme al suo pianista Bill Evans e a Gil Evans (nessuna parentela
fra i due), Davis aveva iniziato a sperimentare con l’uso dei modi.
I musicisti sono spesso poco chiari riguardo a cosa intendono esat-
tamente per «modo». Harold Powers ha sottolineato che modo
viene usato per riferirsi a «due fenomeni alquanto diversi». Nella
pratica, la parola modo si può applicare a «sistemi aperti ed etero-
genei di tipi melodici» – come le brevi idee melodiche che usa un
suonatore di sitar nell’eseguire un particolare raga dell’India set-
tentrionale, o come quelle che usa un compositore barocco in un
brano che abbia sol come tonica e due bemolle nell’armatura di
chiave, o forse come le tipiche melodie usate dai jazzisti in un blues
in si bemolle. Tuttavia, prosegue Powers, i teorici e molti altri mu-
sicisti usano la parola modo per riferirsi a «sistemi chiusi di cate-
gorie teorico-musicali» utili a classificare i brani: come un partico-
lare pattern di toni e semitoni che chiamiamo «maggiore» o «mi-
nore». Secondo Powers sono necessari entrambi gli approcci, ma
bisogna essere consapevoli delle discrepanze fra i due.28 Per esem-
pio, due brani che utilizzano entrambi il do come centro tonale e
non hanno armatura di chiave potrebbero comunque comportarsi
assai diversamente dal punto di vista melodico. D’altro canto, al-
l’interno di un particolare genere, come la musica classica di fine
Settecento e inizio Ottocento, si trovano certi tipi melodici (un jaz-
zista li chiamerebbe «lick») per i quali un brano si definisce in do
maggiore: il modo maggiore, cioè, non viene dato solo dall’arma-
tura di chiave ma anche dal contenuto del brano. Suonando a caso
i tasti bianchi di un pianoforte non si ottiene un senso di do mag-
giore: certe direzioni melodiche fanno parte integrante del lin-
guaggio musicale, e non se ne può prescindere.

Davis, Coltrane, i due Evans e i jazzisti in generale usano modo
nel senso di sistema chiuso. Essi definiscono i modi, in un certo
senso ipersemplificandoli, come dei tipi di scale. Con un certo
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febbraio 1958 con Garland, Chambers e Art Taylor. Coltrane suo-
na splendidamente in cinque brani, nessuno suo.

Con la schiettezza che lo caratterizzava, sul retro dell’album
Giant Steps Coltrane espresse qualche riserva sul proprio lavoro,
cosa che non fa mai nessuno nelle note di copertina. Scriveva: «La
mia paura è che a volte quello che faccio possa sembrare un eserci-
zio accademico, e mi sto impegnando per renderlo più orecchiabi-
le». In seguito, nell’intervista di Stoccolma del 1960, Lindgren gli
chiese se intendeva che stava «cercando di ottenere un sound più
bello». Aveva frainteso, come spiegò Coltrane: «Be’, quello che mi
interessa ora come ora non è necessariamente ottenere un sound
più bello – anche se mi piacerebbe dal punto di vista del timbro –
quanto soprattutto cercare di elaborare gli elementi che ho e che
conosco, in modo da ottenere una linea più lirica. È questo che in-
tendo per bello: più lirico, in modo che sia, sì insomma, compreso
facilmente». Appena un attimo prima, in risposta a una domanda
sul fatto che veniva etichettato come «rabbioso», aveva detto
qualcos’altro sull’argomento:

Coltrane: [...] Il motivo per cui tiro fuori così tanti suoni – e forse è
questo che risulta rabbioso – è che cerco di fare tante cose contem-
poraneamente. Ci sono tutta una serie di cose che sto cercando di ela-
borare per ottenere l’unica essenziale, sai. E...
Lindgren: Si può dire che cerchi di suonare contemporaneamente
tutto quello che senti, o qualcosa del genere?
Coltrane: Allora, ci sono alcune formule che conosco, certi espedien-
ti armonici [come le relazioni di terza], per esempio, che se li uso mi
portano fuori dalla strada più battuta. Però non li ho suonati abba-
stanza, e non ho ancora acquisito la dimestichezza necessaria a co-
struirci sopra una singola linea, quindi li suono tutti – sai com’è, cer-
co di abituare l’orecchio, in modo da riuscire a sentire.

In altri termini, era difficile costruire una linea melodica fluida
che collegasse tutte le armonie che sentiva usando il minor nume-
ro possibile di note estranee.
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Queste non sono che un paio delle centinaia di scale in uso nella
musica popolare ed etnica di tutto il mondo. Miles disse che lui e
Gil erano molto interessati alla musica di Aram Khačhaturjan, un
compositore che attingeva, per le melodie, alle scale del suo retro-
terra culturale armeno e russo. (La sua celebre «Danza delle spa-
de» ne è un esempio, anche se non rende adeguatamente l’idea del-
la profondità di molta sua musica.)

Un’altra novità del cosiddetto jazz modale di Davis ed Evans era
l’andatura rilassata con la quale cambiavano i modi (le scale). Nel-
la gran parte dei pezzi jazz gli accordi e le scale ad essi associate
cambiano circa una volta ogni battuta. Ma la nuova musica di Da-
vis si soffermava sulla stessa scala fino a sedici battute di fila. Infi-
ne, non c’era una progressione di accordi prestabilita per la scala:
si era incoraggiati a provare qualsiasi nota della scala per ottenere
una varietà di suoni. In un certo senso si potrebbe dire che questi
jazzisti stavano cercando di usare la scala liberamente, senza limi-
tarsi alle sequenze melodiche che per tradizione avrebbero potuto
essere associate al suo tipo modale. Quindi in effetti l’espressione
«jazz modale» identificava un repertorio di brani che differiva da
altro jazz dell’epoca, ma non semplicemente perché usava i modi:
in teoria, qualsiasi musica li usa. La sua unicità risiedeva nell’uti-
lizzo di scale inconsuete, e nel soffermarsi su ciascuna di queste per
molte battute di fila, e nel lasciare la scelta degli accordi aperta e li-
bera. Prima di Davis solo pochi jazzisti avevano sperimentato con
il jazz modale: in primo luogo certi innovatori della West Coast
quali Shorty Rogers, Jimmy Giuffre e il meno noto Duane Tatro,
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pragmatismo, concepiscono il suonare «modale» come una ma-
niera di imparare nuove scale da usare nelle improvvisazioni, e cer-
ti musicisti le chiamano addirittura «scale modali». Il modo mag-
giore (detto anche ionico) e il modo minore (detto anche eolio), per
esempio, sono i due tipi di scale – o modi – più comuni nella musi-
ca popolare americana. Barry Kernfeld ha sottolineato che nella
pratica quando un jazzista improvvisa su questi brani «modali», di
rado si limita al modo, dato che aggiunge blue notes e altri abbel-
limenti a piacere. Analizzando gli assolo di Kind of Blue, Kernfeld
ha sottolineato anche che sia Davis che Coltrane lasciano intrave-
dere nelle loro linee melodiche accordi e tonalità, che non è un ap-
proccio strettamente modale. La sua proposta quindi sarebbe di
eliminare in toto la definizione jazz modale – che non sarebbe una
cattiva idea – e dire semplicemente che stiamo suonando su uno o
due accordi, o su semplici vamp (accompagnamento improvvisato
su uno o due accordi ripetuti).29

Dobbiamo quindi leggere le affermazioni di Davis sul jazz mo-
dale tenendo a mente le suddette precisazioni. Davis iniziò a con-
centrarsi sulle potenzialità delle scale nel 1958: «Quando Gil scris-
se l’arrangiamento di “I Loves You Porgy” [registrata il 18 agosto
1958], mi scrisse solo una scala. Niente accordi. [...] Anche Bill
Evans sa cosa si può fare con le scale. Tutti gli accordi, in fondo, si
riferiscono alle scale, e determinati accordi compongono determi-
nate scale. [Questo è l’approccio del sistema chiuso: una scala o
modo non è che una serie di note disponibili.] Ho scritto un pezzo
poco tempo fa [forse «Milestones»?] che è più una scala che una li-
nea [melodica]».30 Davis ed Evans stavano prendendo in conside-
razione le scale meno frequenti nella musica moderna, come la do-
rica e la frigia.
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È un altro sviluppo dell’interesse di Coltrane per le relazioni di
terza: in questo caso una serie di terze minori, le cui fondamenta-
li descrivono un accordo diminuito. Di rado nella pratica Col-
trane fu prosaico come nell’esempio esposto qui sopra. Magari
usava una scala o un lick in ciascuna delle tonalità di passaggio,
piuttosto che un arpeggio. Lo studioso tedesco Gerhard Putschögl
ne ha trovato alcuni esempi nell’assolo di Coltrane in «Double
Clutching», un blues in fa risalente all’ottobre del 1958 (p. 146).
Certe volte le fondamentali descrivevano un accordo eccedente,
come in «Giant Steps»: Putschögl ne ha trovato alcuni esempi an-
che in «Double Clutching» (pp. 144-45). L’effetto di questo espe-
diente di «impilare» è che si sente Coltrane allontanarsi sempre
più dal centro tonale di un passaggio, e poi ritornarci. È una tec-
nica per arricchire le armonie statiche che lui continuò a usare ne-
gli anni Sessanta, anche se allora usava un approccio ritmico mol-
to più diretto. Il suo procedimento, per quanto impegnativo e au-
dace, è anche ordinato e logico. Certe volte nel 1958 le sue «stri-
sce sonore» erano composte da tutte queste idee armoniche; in al-
tri periodi suonava semplicemente i suoi pattern di scale diminui-
te a velocità incredibili.

Per la prima session di Kind of Blue, il 2 marzo 1959, Davis ave-
va buttato giù alcune composizioni modali.33 Non le provò prima
perché voleva imprimere su nastro la freschezza delle prime esecu-
zioni: questo era diventato il suo tipico modus operandi quando
registrava. Ricevette qualche aiuto, non riconosciuto ufficialmen-
te, dai due Evans. Per esempio, pare che l’introduzione medita-
bonda di «So What», il primo brano dell’album, fosse di Gil, che
la presentò nel 1961 insieme a Davis alla Carnegie Hall con un’or-
chestrazione da big band. «Blue in Green» è un brano di Bill
Evans.34 È possibile che Bill e Gil Evans abbiano dato anche qual-
che altro suggerimento. Per esempio, sembra significativo che l’in-
troduzione di Bill alla meravigliosa «Flamenco Sketches» venga
dalla sua session di registrazione di «Peace Piece» del dicembre
precedente. Ma il grosso dell’opera era di Davis.35
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insieme a Teddy Charles, musicista della East Coast trapiantato in
California.31

Il jazz modale ebbe su Coltrane un impatto profondo. Ecco co-
me spiegò quello che stava facendo Miles: «Trovammo Miles nel
pieno di un’altra fase della sua evoluzione musicale. In passato si
era dedicato alle strutture a più accordi. Gli interessavano gli ac-
cordi in sé e per sé. Adesso però sembrava andare nella direzione
opposta, verso un uso sempre più ridotto delle progressioni armo-
niche. Usava brani con linee e direzione armonica libere. Questo
approccio lasciava al solista la scelta di suonare per accordi (verti-
calmente) o per melodia (orizzontalmente)» («Coltrane on Col-
trane»). È interessante vedere Coltrane che usa questa distinzione
fra verticale e orizzontale. Si tratta di un concetto chiave nell’inse-
gnamento del compositore George Russell. Coltrane conosceva le
idee di Russell e aveva registrato con lui nel settembre 1958.

Coltrane diede una spiegazione piuttosto specifica del suo ap-
proccio musicale: «Di fatto, grazie alle linee dirette e libere della
sua [di Davis] musica, mi è stato facile applicare le idee armoniche
che avevo. Potevo impilare gli accordi uno sull’altro: per dire, su
un do settima certe volte sovrapponevo un mi bemolle settima, an-
davo su fino a un fa diesis settima, poi risolvevo scendendo sul fa.
In quel modo potevo suonare tre accordi su uno. D’altro canto
però, se volevo, potevo suonare melodicamente. La musica di Mi-
les mi lasciava grande libertà. È uno splendido approccio» («Col-
trane on Coltrane»).32
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Illustrazione di accordi «impilati» secondo la spiegazione di Coltrane.
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denti o discendenti. Davis comunica emozioni tramite un ricco as-
sortimento di timbri e articolazioni espressivi. Attacca il secondo
chorus con un arpeggio rilassato e ondeggiante delle estensioni su-
periori dell’accordo di re minore, poi lo ripete, dolcemente, un’ot-
tava più sotto. Il pianista Bill Evans contribuisce alla bellezza del
passaggio con il suo accompagnamento sensibile, mentre Paul
Chambers crea suspense con un pedale durante questa prima se-
zione a del secondo chorus. (Chambers fa la stessa cosa all’inizio
del secondo chorus di Coltrane.)

Coltrane compose spontaneamente un assolo fortemente coeso,
notevole sia per la qualità astratta dei motivi melodici che per il
modo in cui sviluppa ciascuno di essi. Il suo assolo in «So What»
inizia con un’idea semplice, elementare, consistente solo nei gradi
uno, tre, quattro e cinque della scala dorica (re dorico per gli stru-
menti non traspositori, mi per il tenore). Poi la sviluppa, variando-
ne il ritmo, estendendola con l’aggiunta di altre note, per sedici mi-
sure piene. (Anche qui, di nuovo, l’accompagnamento di Bill
Evans accentua l’espressività dell’esecuzione.) Dopo il bridge ini-
zia un procedimento analogo con un’idea diversa. Prende un moti-
vo breve, espressivo, e a ogni ripetizione aggiunge note, fino a rag-
giungere un mi alto. Poi, continuando nel secondo chorus, prende
le ultime tre note della variazione precedente, re, fa´, e re, ciascuna
preceduta da un abbellimento, che vanno a costituire un nuovo
motivo. Stavolta Coltrane estende il motivo aggiungendoci note
all’inizio ogni volta che lo espone.37
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Il jazz modale offriva libertà, ma poneva anche una sfida: fare
della musica coerente e interessante con le direttive armoniche ri-
dotte al minimo. Potrebbe sembrare semplice suonare su un’unica
scala, ma di fatto ci vuole grande creatività. Come disse Davis a
Nat Hentoff: «Non devi preoccuparti dei cambi [di accordi] e puoi
fare di più con la linea [melodica]. La sfida diventa vedere quanto
sei inventivo a livello melodico».36 Durante il periodo in cui sosti-
tuì Coltrane, nel luglio 1959, Jimmy Heath scoprì che bisognava
abituarcisi: «Be’, la cosa difficile per me era muovermi su un terre-
no sconosciuto e anche il fatto che [...] ti soffermi su un modo e non
lo risolvi alla fine di una cadenza come si fa di solito». Heath ri-
corda di aver suonato di nuovo il pezzo come sostituto di Sonny
Stitt nel 1960, e a quel punto ormai si sentiva a suo agio: «Miles ha
le idee molto chiare, e mi diceva sempre che Sonny Stitt non la suo-
nava come voleva lui. La faceva come se fosse stato un accordo di
re minore [enfatizzando le note re, fa e la], e a Miles non piaceva
così. Voleva tutti i tasti bianchi, in modo che uno potesse metterci
un do, un fa, che potesse succedere di tutto». In altri termini non
c’era una progressione di accordi prestabilita.

«So What» aveva la struttura aaba più semplice possibile: otto
misure della scala di re dorico, altre otto di re dorico, otto di mi be-
molle dorico, e di nuovo otto di re dorico. Ciascun solista in «So
What» scelse una soluzione diversa alle difficoltà poste dal brano.
Il sax contralto Cannonball Adderley sottintese delle progressioni
diatoniche sopra i modi prolungati. Bill Evans adottò un approc-
cio umorale, di accordi. Nell’aprire le improvvisazioni Davis la-
vorò brillantemente con motivi brevi, melodiosi, in un assolo così
orecchiabile che molti se lo ricordano a memoria. Davis inizia i
suoi due chorus di improvvisazione con la semplice elaborazione
di un arpeggio di re minore, che ricompare prima del bridge del se-
condo chorus e funziona come una specie di leitmotiv dell’assolo.
Le sue sezioni a sono composte perlopiù di frasi brevi e arpeggia-
te. I due bridge contrastano con le sezioni A grazie all’impiego pre-
valente di un movimento graduale in lunghe linee scalari ascen-
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L’assolo di John Coltrane in «So What» dall’album di Davis Kind of Blue (2 marzo 1959).


