

When the Vacation Is Over for Good

It will be strange
Knowing at last it couldn't go on forever,
The certain voice telling us over and over
That nothing would change,

And remembering too,
Because by then it will all be done with, the way
Things were, and how we had wasted time as though
There was nothing to do,

When, in a flash
The weather turned, and the lofty air became
Unbearably heavy, the wind strikingly dumb
And our cities like ash,

And knowing also,
What we never suspected, that it was something like summer
At its most august except that the nights were warmer
And the clouds seemed to glow,

And even then,
Because we will not have changed much, wondering what

A vacanza davvero finita

Sarà strano
sapere infine che non si poteva andare avanti all'infinito,
con quella vocina a ripeterci sempre
nulla cambierà,

e ricordare anche,
perché allora sarà tutto finito, come stavano
le cose, e come abbiamo buttato via il tempo, come se
non ci fosse nulla da fare,

quando, in un lampo
il clima cambiò, e l'aria lieve si fece
d'una pesantezza insopportabile, il vento straordinariamente
taciturno
e le nostre città cenere,

e sapere pure
ciò che non avevamo mai sospettato, che era qualcosa come
l'estate
al massimo della magnificenza tranne che le notti erano più
calde
e le nubi parevano rilucere,

e perfino allora,
perché non saremo molto cambiati, chiederci

Will become of things, and who will be left to do it
All over again,

And somehow trying,
But still unable, to know just what it was
That went so completely wrong, or why it is
We are dying.

che ne sarà delle cose, e chi rimarrà a ripetere
tutto daccapo,

e in qualche modo cercare,
ma tuttora incapaci, di sapere cosa davvero
sia andato storto del tutto, o come mai
stiamo morendo.

da Sleeping with One Eye Open (1964)

The Whole Story

I'd rather you didn't feel it necessary
to tell him. «That's a fire. And what's
more, we can't do anything about it,
because we're on this train, see?»

How it should happen this way
I am not sure, but you
Are sitting next to me,
Minding your own business
When all of a sudden I see
A fire out the window.

I nudge you and say,
«That's a fire. And what's more,
We can't do anything about it,
Because we're on this train, see?»
You give me an odd look
As though I had said too much.

But for all you know I may
Have a passion for fires,
And travel by train to keep
From having to put them out.
It may be that trains
Can kindle a love of fire.

I might even suspect
That you are a fireman
In disguise. And then again
I might be wrong. Maybe

Tutti i retroscena

Sarebbe stato meglio che tu non avessi
ritenuto indispensabile dirgli: «È un
incendio. E per di più non possiamo
farci niente perché – vedi? – siamo su
questo treno».

Perché debba succedere così
non so bene, ma tu
mi sei seduto accanto
e ti fai gli affari tuoi,
quando all'improvviso vedo
un incendio oltre il vetro.

Ti sfioro con il gomito e dico:
«È un incendio. E per di più
non possiamo farci niente
perché – vedi? – siamo su questo treno».
Mi lanci una strana occhiata,
come se avessi detto troppo.

Ma per quel che ne sai, può darsi che io
sia un appassionato di incendi,
che viaggia in treno per evitare
di doverli domare.
Può darsi che i treni
rinfocolino l'amore per gli incendi.

Potrei perfino sospettare
che tu sia un pompiere
in borghese. Ma insomma,
potrei anche sbagliarmi. Forse

You are the one
Who loves a good fire. Who knows?

Perhaps you are elsewhere,
Deciding that with no place
To go you should not
Take a train. And I,
Seeing my own face in the window,
May have lied about the fire.

sei tu quello a cui piace
un bell'incendio. Chissà!

Forse tu sei altrove,
e rifletti sul fatto che senza
un luogo dove andare non dovresti
prendere il treno. E io,
vedendo il mio volto nel vetro,
magari sull'incendio ho mentito.

da Sleeping with One Eye Open (1964)

(traduzione di Damiano Abeni)