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1.LA RETORICADELLA CRONACA NERA
E DEL «LETTORE BUONO»

Il 29 novembre 2010, nel mio giro quotidiano fra i siti dei
giornali, sul Corriere.it inciampo in una storia a tinte fosche
ambientata in un sobborgo di Siracusa che si chiama Cassi-
bile. «Pronto a uccidere per 200 euro», c’é scritto. Niente-
meno. Appena duecento euro...

Come resistere a un appeal cosi sinistro?

Clicco.

Leggo.

Il pezzo era questo; lo riporto integralmente (in questo e in
tutti gli altri passi citati nel libro, salvo dove espressamente
indicato, i corsivi nel testo sono miei).

Ha seminato terrore e morte tra il 1997 e il 2004
nel sobborgo di Siracusa
’U LUPU: PRONTO A UCCIDERE PER 200 EURO
Giuseppe Raeli & accusato di cinque omicidi e quattro falliti
Trovata pistola con colpo in canna ma non il fucile
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SIRACUSA — Lo accusano di cinque omicidi, quattro falliti e
una serie di danneggiamenti consumati con le armi e con il
fuoco. Il procuratore della Repubblica di Siracusa, Ugo Ros-
si, traccia il profilo di Giuseppe Raeli, 69 anni, arrestato que-
sta notte con ’accusa infamante di essere lui il «Mostro di
Cassibile». Cuomo che ha seminato terrore e morte fra il
1998 ed il 2009 nel sobborgo a dieci chilometri dal capoluo-
go, adesso si trova in isolamento rinchiuso nel carcere di Ca-
vadonna. E per gli inquirenti ¢’¢ anche il movente di quella
scia di sangue che non ha una logica: il denaro. Il capo della
Procura lo sottolinea piu volte. «Raeli era pronto a uccidere
per poche centinaia di euro», ha ribadito in conferenza stam-
pa. Un personaggio, quello descritto dai magistrati, che sem-
bra uscito fuori da un romanzo di Giovanni Verga. Avaro, an-
zi avarissimo, con quelli che riteneva fossero i suoi creditori.
«Il serial killer», ha aggiunto Rossi, «uccideva anche per due-
cento euro. Voleva farsi giustizia da sé per chi non lo pagava
dopo aver effettuato qualche lavoretto». Nel corso di una
delle tante perquisizioni in casa del presunto serial killer i ca-
rabinieri hanno trovato una cassaforte artigianale. All’inter-
no ¢’erano ventimila euro in contante con sopra una pistola
con il colpo in canna. Come a voler dire, «chi li tocca muore».

LA SVOLTA NELLE INDAGINI — Dopo il ferimento di un im-
prenditore agricolo, Giuseppe Leone, avvenuto nel marzo del
2009. Il «mostro» utilizza la solita tecnica per entrare in azio-
ne. Prima tende la #rappola al bersaglio da colpire, poi gli spa-
ra con il fucile semiautomatico calibro 12 dileguandosi nel
buio della campagna. Questa volta la missione di morte non
va in porto. Il «<mostro» non raggiunge la sua vittima in parti
vitali e per lui sara I’inizio di un mosaico che con il passare dei
mesi si va a comporre. I carabinieri danno un’accelerazione
alle indagini e all’interno del garage di proprieta di Raeli se-
questrano quello che in gergo poliziesco viene definito «ma-
teriale interessante». In quel locale — bunker adiacente alla
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villetta dove abita il serial killer, e dove 'uomo fa il tiro a se-
gno con le armi, vengono sequestrati passamontagna, guanti
in lattice e delle cartucce, che poi, all’esame balistico del Ris,
sono dello stesso tipo di quelle utilizzate dal «mostro» per se-
minare il terrore nella piccola comunita di cinquemila anime.

MANCA L’ARMA DEL DELITTO — Non ¢’¢ il fucile semiauto-
matico utilizzato dal serial killer per regolare i conti con le
vittime. Subito dopo ’arresto una trentina di carabinieri, con
il Ris in prima linea, hanno iniziato a passare al setaccio la
villetta su due piani del presunto assassino. In particolare
nelle prossime ore verranno sbancati due appezzamenti di
terreno che si trovano adiacenti all’abitazione di Raeli. Ca-
rabinieri e pubblici ministeri sanno che I’eventuale ritrova-
mento dell’arma puo essere fondamentale ai fini del dibatti-
mento processuale.

LA CATTURA — Decine di militari, con Pausilio di unita cinofi-
le e con un elicottero che ha sorvolato la zona di Cassibile, al-
le 3.45 hanno bussato alla porta di casa del presunto mostro.
Erano state prese le opportune precauzioni per timore di una
reazione violenta di Giuseppe Raeli, ma ad aprire la porta &
stata la moglie. «Che volete», ha detto la donna al coman-
dante della Compagnia di Siracusa, Enrico Pigozzo. «Cer-
chiamo suo marito», le ha risposto P'ufficiale. Quando ¢ arri-
vato nella saletta d’ingresso i militari gli hanno consegnato
Pordinanza di custodia cautelare ed hanno disposto il suo
trasferimento al comando provinciale di Siracusa, a bordo di
un blindato.

IL PERSONAGGIO — Raeli & stato descritto dagli inquirenti co-
me un introverso, un uomo taciturno. A Cassibile lo chiama-
vano «Pippo ’u lupu». Per tanti anni aveva lavorato come
manovratore di pale meccaniche, ma da qualche anno si de-
dicava a lavori meno faticosi. Sposato e padre di due figli, il

[17]



suo chiodo fisso erano i soldi. Non parlava mai. Un partico-
lare emerso anche dall’esito negativo delle intercettazioni
ambientali. «Non parlava neppure con la moglie, era muto
come un pesce», hanno raccontato gli oo7 dei carabinieri. Il
procuratore Rossi ha definito Raeli «un gran lavoratore» che
«riusciva ad accumulare euro sopra euro». Conosceva alla
perfezione tutte le campagne che circondano Cassibile e al-
trettante vie di fuga. Sulle sue presunte «missioni di morte»,
non ¢’¢ alcun testimone. Il pm Antonio Nicastro, che ha se-
guito le indagini sul mostro di Cassibile sin dal 1997, non ha
dubbi: ¢ lui il serial killer. «Tutti gli omicidi e quelli tentati»,
dice, «portano un’unica firma ed & quella di Pippo ’u lupu».

Questo articolo racconta una storia meno tragicamente
evocativa, per esempio, di quella di Sarah Scazzi, la ragazzi-
na di Avetrana, in Puglia, uccisa forse dalla cugina o forse
dallo zio e poi gettata in un pozzo.

Ma ¢ interessante proprio perché, privo com’¢ di alcune
speciali capacita drammatizzanti (non coinvolge bambini o
minori, non riguarda il sesso, non & ambientato in un conte-
sto familiare, non rimanda a faide secolari, non tratta di
omicidi appena accaduti...), puo essere citato come un esem-
pio del modo in cui - fatte salve le differenze di tempera-
mento dei singoli cronisti — viene trattata di norma la crona-
ca nera relativa a fatti per cosi dire «scarichi» dal punto di vi-
sta emotivo.

Facciamo un piccolo passo avanti per avvicinarci a un pri-
mo snodo.

Togliamo alla vicenda il riferimento a un immaginario che
con qualche ardita curva percorre il filo che collega X-Files,
la licantropia e Hannibal Lecter, e trasformiamo la storia in
una breve di cronaca, o al massimo in un colonnino di taglio
basso.
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Come potrebbe diventare?
Cosi, per esempio:

Il sessantanovenne Giuseppe Raeli ¢ stato arrestato nella not-
te a Siracusa perché sospettato di aver commesso a Cassibile
cinque omicidi, quattro tentati omicidi e alcune azioni di dan-
neggiamento negli anni fra il 1997 e il 2004."

Secondo cio che racconta il pubblico ministero Ugo Rossi,
I’'uvomo ammazzava con un fucile semiautomatico le persone
che, dopo avergli fatto fare qualche lavoretto artigianale, non
gli pagavano il dovuto.

Per Parresto dell’uomo sono stati impiegati militari a decine,
i cani e un elicottero.

Nella casa dell’arrestato sono stati trovati denaro, una pisto-
la col colpo in canna, passamontagna, guanti in lattice e car-
tucce dello stesso tipo di quelle utilizzate per uccidere, ma
non I’arma.

Larticolo del Corriere € composto da 749 parole (titolo,
occhiello e catenaccio esclusi). Questa sintesi ne conta 110.

Potrebbe aver senso, a questo punto, domandarsi che co-
sa, effettivamente, sia scritto nell’articolo. Quali sono le
informazioni in piu che contiene? Alla descrizione di quale
scenario affida il compito di rendere allusivamente visibile
cio che non viene esplicitamente detto? Tutte quelle parole in
piu sono veramente essenziali? E a cosa servono?

Cosa ci sta dicendo, insomma, il Corriere.it?

Partiamo dal titolo, che & poi I’elemento che in genere ci fa de-
cidere se leggere o no una notizia, restituendocene quasi I’o-

dore da lontano. Quello che promana dal pezzo sembra un

1. O fra il 1998 € il 2009: il pezzo sposta un po’ le date fissate dal titolo.
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odore di foresta, di selvatico, di miseria: Giuseppe Raeli — no-
to col minaccioso soprannome di «’u lupu» (a tal punto sug-
gestivo da farci domandare come mai, in un sobborgo di ap-
pena «cinquemila anime», al primo omicidio non si sia istan-
taneamente pensato a lui come principale sospetto) — ha «se-
minato terrore e morte fra il 1997 e il 2004» in un «sobbor-
go di Siracusa», ed era «pronto a uccidere per 200 euro».

Siamo in un sobborgo. C’¢ un «lupo» — anzi: «il» lupo,
con Particolo determinativo — che ha ucciso per soldi. E un
assassino prezzolato? Non si sa. Il titolo ci porterebbe a dir-
lo, ma resta il fatto che duecento euro per ammazzare sono
troppo pochi perché nella nostra fantasia di lettori prenda
forma "immagine di un sicario seriale, che tra I’altro stone-
rebbe con "atmosfera generale del pezzo.

Ha ucciso cinque persone, dice il titolo, e ha tentato di uc-
ciderne altre quattro. In piu, € tuttora pericoloso, perché gli
hanno trovato una pistola col colpo in canna. E quel colpo
vuol dire che, anche se non uccide da anni, il lupo ha ancora
intatta la sua capacita di fare del male.

Le coordinate che fissa il titolo del Corriere.it, dunque, so-
no queste.

E adesso, guardiamoci in giro. Proviamo a vedere che cosa
dicono gli altri giornali.

Cerchiamo di capire se ¢ la stessa cosa che sembra volerci
dire il Corriere.it con tutte quelle parole in piu.

Secondo Repubblica.it, che ne parla il 29 novembre 2010,
«’u lupu» ha ucciso - si — fra il 97 e il 2004 come dice il tito-
lo del Corriere; ma non cinque, bensi otto persone nel titolo
e sette nel pezzo.

Secondo il titolo della testata web Giornale di Siracusa, in-
vece, le cose stanno cosi:
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Pippo Raeli presunto Mostro di Cassibile
Dal 1997 avrebbe ucciso dieci persone

Nel testo, pero, lo stesso giornale scrive che egli ha com-
piuto — anzi, il giornale usa il condizionale «avrebbe», cioe la
presa di distanza formale ritenuta sufficiente a evitare le con-
danne per diffamazione — «tra il 1996 ed il 2009».

Sono differenze significative. E tanto piu lo sono quando
si considera che derivano da un campionamento di giornali
sostanzialmente casuale.

Di sicuro, dimostrano la difficolta con cui si raccolgono i
particolari decisivi di una notizia di cronaca nera,” a tal pun-
to che cio che & vero per un giornale non necessariamente lo
¢ per un altro.

Ma se invece in queste differenze si nascondesse anche
qualcos’altro? Se le discrepanze fossero il segnale del fatto
che i pezzi di cronaca nera non servono effettivamente allo
scopo al quale li si penserebbe destinati?

Andiamo avanti un altro po’ e vediamo se I'ipotesi ha senso.

Ammettiamo che la sintesi della notizia — quella di 110 pa-
role che compendia il pezzo di 749 parole pubblicato dal
Corriere.it — sia troppo magra e vada «ingrassata». Regalia-
mole arbitrariamente altre — facciamo — trecento parole. Re-
sta il fatto che 110+300 non fa 749.

E possibile che le rimanenti 339 parole siano utili a comu-
nicare altro? E cos’e quest’altro, allora?

2. Tuttavia, va sottolineato che, in questo specifico caso, la cronaca del
Corriere dice che ¢’¢ stata una conferenza stampa, che ¢ francamente la
fonte di piu facile accesso che si possa immaginare, benché non necessa-
riamente di cristallina affidabilita.
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