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Quei ragazzi
senza retorica
nel buio

della storia

PERCHE NON L’HANN
Silvia Santirosi FATTA VENIRE PRIMA?»

) ) . «Mi sembra che i militari si ostinassero nel loro pun-
anno fat;o la tv a;plorl, tanti IStE,‘dl to di vista di ammazzare e rubare e tenere allegro il
e tante altre grandiopere perle In- 1,46]5 jgnorante» continua «perché cosi nion rompe

frastrutture, cosi il popolo poteva je geatole e sta tranquillo»: lui, quella “distrazione”

e LAk ] nq _ :
dire: “Vinciamo, vinciamo™ rac- 14 jegoe come palliativo manipolatorio per un popo-
conta Guido Diego Gonzélez, 12 o ) . )

anni, «mentre c’era gente che spa- lo messo in ginocchio dalla crisi economica e dalla

riva o che veniva torturata, e mentre tanta altra gen- disoccupazione, perché «con I'entusiasmo per il cal-
te continuava a gridare: Siamo campioni del mon- €10, 1a gente si dimenticava il resto».

dol». Parole queste che si leggono ne I signori col <<IQ guardavo i Mondiali tutta contenta» racconta In-
berretto. La dittatura raccontata dai bambini grid Lorena Berman, 12 anni. «Per6 c'erano tante
pp. 240, euro 12,50), una storia dell’Ar- madri fthe pensavano ai loro figli e si Fhledevanoz
gentina del golpe e del Programma di Riorganizza- 052 glistarasuccedendo? Certa gentesivedevaspa-
zione nazionale tutta particolare, (tra)scritta da Hu- !ire 1 figli, e gli altri erano cosi occupati a tifare i
go Paredero dando voce a chi ¢, solitamente, inascol- Mondiali Cile non potevano fare niente». Ma di quel-
tato e invisibile coprotagonista degli accadimenti: 1© svago e qualeun altro che ne fa argomento per
Pinfanzia appunto. Un vero e proprio documento di U0 apologia: «Fa bene alla gente distrarsi» dice Seba-

storia orale che, trasformando la memoria dei bam- Stidn Emanuel Rizzitano, di 11 anni, «perché oggi
andiamo tutti ’accordo. Significa che il governo mi-

bini in evento narrativo, la riscatta dalle astrazioni Jitare non era poi tanto brutto», arrivando persino a
su cui gli adulti la appiattiscono e rinchiudono. celebrarli, i Mondiali, come tappa verso la riconqui-
Un'occasione che permette una valutazione della lo- stata libertd, «fatti» dice Emilio Quiroz, 12 anni, «per
gica di costruzione dei discorsi e dei ragionamenti gyere unArgentina democraticas.

del mondo infantile e, per differenza similitudine 0 Quando ha cominciato, Paredero era convinto che i
incrocio, un’analisi con quella del mondo adulto: ec- hampini avrebbero saputo interpretare la realti me-
coin azione le differenze di genere, il peso delledu- gJio degli adulti. E per chiudere il cerchio, adesso si
cazione, familiare e scolastica, 'esperienza persona- gtg impegnando nella realizzazione di un documen-
le, esente o meno dalla violenza della storia, le strate- tarjo che raccogliera nuovamente le loro voci, uomi-
gie di conservazione o oblio della memoria. niedonnetrai27ei35 anni. Sara interessarnte vede-

L’idea nasce la notte del 10 dicembre del 1983. Men- e cosaemergera dal cortocircuito fra le parole di un
tre il giornalista festeggia nel ristorante Hermann di tempo e fatti, le loro vite, di oggi.<

Buenos Aires le libere elezioni e il ritorno alla demo-
crazia, gli capita di ascoltare i commenti di due ra-
gazzini su quello che sta succedendo: «e arrivata la .
democrazia...» dice il primo, «ma se gli piaceva tan- -
to» risponde I'altro, «perché non I'hanno fatta venire IMBI
prima?». [l dado era tratto. Comincia subito il lavoro

di raccolta: il colpo di stato militare, le migliaia di DI OGNI ESTRAZIONE SOCIALE
desaparecidos, un paese spaccato a meta (i colpiti e i

salvati), la vittoria ai Mondiali del 1978, la guerra

contro I'Inghilterra delle isole Malvine. Sono questi i

fatti oggetto delle microstorie e dei commenti dei

150 bambini intervistati, 90 maschi e 60 femmine di

eta compresa fra i 6 e i 12 anni, di ogni estrazione

socioeconomica. E da questo coro emergono delle

precise linee interpretative. Prendiamo il caso di

quei circenses senza panem descritti da Gonzalez.
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Parole di lbertd Un ragazzino a Buenos Aires

Desaparecidos L'espressione
desaparecidos (letteralmente
«scomparsi» in spagnolo) si
riferisce a persone che furono
arrestate per motivi politici e delle
quali si persero in seguito le tracce.
Siritiene che frail 1976 e il 1983 in
Argenting, sotto il regime militare,
siano scomparsi fino a 30.000
dissidenti o sospettati tali.
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