ords of Chaos

| Michael Moynihan e Didrik
aderlind
sunami, pp. 384, euro 22,00

A 12 anni di
distanza dalla
sua prima pub-
blicazione, il
discusso e
acclamato
tomo d'indagi-
ne sul sentiero
sinistro della
scena hlack
metal anni ‘90
rintraccia la

= definitiva traduzione in lingua italiana
= merito, I'edizione di riferimento colta
= Massimo Baroni e Stefania Renzetti &
s2lla ampliata del 2003). L'architettura
ornalistica istituita in Lords of Chaos
vbe notevoli riconoscimenti tra cui il
recracker Award americano come
iglior libro a tema musicale, ma questo
n basto a placare le polemiche pregiu-
zali che coghievano nel’opera un

2220 esplicito per sponsorizzare le idee
azionalistico pagane di Varg Vikernes. In
aita il punto e un aitro. Moynihan e
aderlind infatti passarono necessaria-
=nte da quegli eventi, accettarono
raggiosamente di sporcarsi in quel
angue, per attuare una doverosa diffe-
nziazione storico-filosofica. Nelfa loro
samina sul tema del satanismo nella
wsica rock (e in particolare nelle tratta-
oni estreme del metaly dimostrarono
wme quella simbologia (e quell’estetica)
rasse riscontrato in un determinato
ntesto sociale-territoriale, e in alcune
srsonalita, una degenerazione sul piano
notivo, ideologico e comportamentale.

: chiese incendiate, gli omicidi, Satana
ncepito secondo la visione medievale e
nalgamato con nazismo e neo pagane-
mo, ie provocatorie dichiarazioni che
:rtarono all’esposizione mediatica di
arrang! (e alle conseguenti emulazioni
1in Europa che negli States), tutto que-
3 ‘girone del male' (il cui testamento
noro € scolpito in De Mysteriis Dom
ithanas dei Mayhem) s'istitui sostan-
iimente intorno alla vicenda Eurony-
aus-Vikernes a scapito della creazione
iistica, comunque difesa prometeica-

ante dai soggetti pi intelligenti. Moyni-

n in sostanza non nasconde i fatti,

rca piuttosto di rintracciare nel novero
lle interviste e degli approfondimenti
retaggio mitico e/o antropologico agli
anti che sconvolsero I'Europa in quegli
ni. In tal senso, le interviste a LaVey,
ahn, Simen Midgaard dell’ 0.T.0. nor-

jese, Pal Mathiesen, la sociologa Katri-

Fangen e il ricercatore Asbjern Dyren-
|, concedono una risposta ferma e
ionale alla copiosa linea di fuoco trat-
1giata dall’inner Black Circle.

fano Morelii

: Ricostruire una storia intricata, contrad-
¢ dittoria e affascinante come quella della -
Motown non & semplice, se poi il genialeJ
i capo indiscusso della “Hitsville™ (appella
i tivo che troneggia sopra la porta d'in-

i gresso della casetia a due piani al 2648 }
¢ di Grand Boulevard, Detroit) si rifiuta di ! i
i partecipare in alcun modo, allora il lavoro
i diventa improbo. Eppure Nelson Georgei
¢ critico musicale esperto di black music -
 riesce a rimettere insieme i pezzi del |
puzzie facendo affidamento sulle dichia-

i razioni di quei pochi che hanno voluto

i parlare, ma soprattutto attraverso un

i meticoloso recupero di articoli d’epoca,

i interviste e piti o0 meno affidabili memorie
! di strada raccolte tra le vie dell’ex-Motor
¢ Town. La conduzione familiare della label
i (la prima etichetta indipendente che negli
{ anni 60 & stata capace di rivaleggiare

i con le major nelle zone calde delle clas-
 sifiche, e per di pill gestita da neri e con
! artisti quas esclusivamente afroamerica-
! ni) ha portato i suoi frutti: Berry Gordy - -
i mente e corpo della Motown - si & cir-

i condato di parenti e amici, creando una -
struttura totalizzante in cui I'artista veni-
i va prodotto, seguito da un manager, por-
i tato in tour, promosso attraverso radio,

i cinema e televisione. Questo consentiva
i al boss di controltare ogni fase, dalla

i scrittura (autori come lo stesso Gordy e

i Smokey Robinson scrissero pagine

i immortali della musica pop), alla produ-

i zione (Holland-Dozier-Holland, impegnati
i anche nella composizione), alla promo-

i zione e distribuzione (affidate alle sorelle,
¢ ai cognati e ad un paio di bianchi esperti
i del settore), fino alle performance delle

i sue star (The Supremes, Marvin Gaye,

i Stevie Wonder). “Tutti per uno e uno per

i tutti” era il motto di Hitsville, e per un bel
¢ po’ di anni ha funzionato, confezionando
i irresistibile pop super-prodotto venato di
i R&B, cosi da assicurarsi — per la prima

i volta nella storia — un successo interraz-
i Ziale.

i Barbara Tomasino

. Motown

di Nelson George ;
i Arcana, pp. 320, euro 22,50 \
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MOTOWY

Lezioni di
 strip-tease

i diJohn O’Brien
i Minimum Fax, pp. 212, euro 13,50

John O’Brien &
l'autore di Via
oa Las Vegas,
pubblicato nel
1990 guando
aveva appena
trent'anni. Nel
1995 ne fu
tratto I'omoni-
mo film con
Nicholas Cage,
che tutti cono-

i sciamo, ma lo scrittore si era suicidato

{ un anno prima sotto il peso della dipen-

i denza dall’alcol, lasciando in eredita solo
i quel romanzo che scavava dolorosamen-
! te nella sua vita. Negli ultimi anni sono

i stati pubblicati postumi altri 3 romanzi,

i completati dalla sorella e scrittrice Erin,

i che gli hanno fatto guadagnare la stima

i pressoché unanime della critica letteraria
i americana. Per mano della Factory Mini-
{ mum Fax arriva finalmente la bella tradu-
! zione italiana di Lezioni di strip-tease.
Una storia apparentemente minima che

i mette in scena I'impietosa straordinarieta
¢ dell'ordinario, svelando un mondo fatto di
i solitudine, emarginazione, grigiore e

i soprattutto dell'inadeguatezza nei con-

i fronti di una societa sempre pill cinica e
: accelerata. £ la storia di Carroll, un timi-
i do archivista di un ufficio legale che gal-
i leggia a bagnomaria dentro giorni tutti

i uguali, scanditi dalla routine incolore di

¢ una vita da burocrate invisibile. Anche le
i sue ansie, le sue paranoie, e piccole

i umiliazioni che subisce (o crede di subi-
re) al lavoro sono minime, spostano poco
i o nulla un’esistenza ai margini di tutto e

¢ di tutti. Finché non inizia a passare-sem-
i pre pill spesso le serate in un infimo strip
i club dove se ne sta composto, col suo

i succo di mela frizzante, sognando di

¢ avere un rapporto anche solo d'amicizia
con Stevie, una balterina che ui adora al
¢ punto di comprarsi improbabili “camicie

¢ con i ghirigori”.

¢ Al diladello stile e dei dettagli, che
comungue fanno la differenza (la Chevro-
! let Vega anni '70, i cibi precotti, ecc.),

¢ l'eccezionalita del romanzo sta nella sua
| purezza, nel’assenza di perversione e
sregolatezza come invece ¢i si aspette-

i rebbe. Nella medieta rassegnata di un

i uomo che s'illude di trovare calore :
i umano in un luogo dove sa di non poterlo
i trovare e nella fortissima tensione spiri-

¢ tuale che permea I'intera opera. Alla luce
della tragica fine di 0'Brien non ¢ difficile
¢ interpretare Lezioni di strip-tease come

i un atto d'accusa, come un solenne grido
i di sofferenza e, forse, anche come una

i richiesta d'aiuto.

i Manuel Graziani

. Cambiare idea

i di Zadie Smith
i ‘Minimum Fax, pp. 424, euro 19,00

! Laraccolta di saggi di Zadie Smith ¢i

¢ conquista da subito con il suo fascino

! antico ed esotico. Lo stesso che negli

¢ anni ottanta del secolo andato ci aveva
aperto le porte di autori come Mcinerney
i 0 di film come My Beautiful Laundrette.

i Cio che affascinava di quei contesti era

i soprattutto unesplosiva urgenza di iden-
: tificare se stessi da outsider, e nel con-

tempo di offrire ¢io che di sé mancava a
connotare metropoli come Londra o New

¢ York di fermenti “vivi e scalcianti”.
i In Cambiare idea I'autrice inglese ha

ancora occhi per il proprio passato lette-
rario di giovane promessa, € ne decifra le
reazioni in maniera mirabile nell’aperiura
della raccolta, “Sentirsi del mestiere”. Poi
la Smith pils matura procede elegante-

mente oltre, nel coacervo di eventi plane-

: tari che la sua tempra di scrittrice gia

i affermata & pronta ad attraversare. Quel-
£ lo che un tempo era racconto realistico

i ed immediato dei fatti, ora si fa notazione
i documentata dove il distacco, nel fluire

! delia narrazione, & altrettanto necessario.
! La giovane che ricorda i Natali trascorsi
Lin famiglia ora si trova a combattere le

! strategie delle grandi cifre, soprattutto
quando s'immerge nelle contraddizioni

i del sottosviluppo: ne & un esempio lo

i studio sui criteri d'intervento adottati in

i Liberia da Nazioni Unite e organizzazioni
i non governative. Grandi cifre di espres-

¢ sioni sono i ritratti di menti multiformi e

i vivide, quasi a voler attestare, tra miti

i d'oggi e di ieri, una personalissima hall

i of fame: nelle mille voci di Obama e di

i Shakespeare, nella grazia spigolosa di

i Katherine Hepburn, o di Anna Magnani

i “donna sia uguale sia diversa dalle

i altre”. Una scrittura in continua crescita,
i dove il titolo del libro spiega bene quanto
i sia inevitabile cambiare mente - e non

i solo idea - per continuare ad essere se

i stessi. La costante della Smith sono le

i parole da mescere piacevolmente, senza
i che vengano mai a noia, qualunque sia

i largomento trattato nello spazio e nel

¢ tempo. Una raccolta definitasi in maniera
! inconsapevole, omaggio “scritto senza

¢ saperlo”, come un gioco di cui, all'inizio,
¢ non ti chiedi la ragione.

i Fabio Striani

ZADIE
SMiTH
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