MARIE, MARIE, TIENITI STRETTA®*

Mercoledi 26 aprile Henry Mackie, Edward Asher e
Howard Ettle sfidarono un temporale per dimostrare con-
tro la condizione umana (e, Marie, avresti dovuto usare
vernice impermeabile; dopo mezz’ora le scritte dei cartelli
erano un guazzabuglio). Cominciarono a San Giovanni il
Precursore sulla Sessantanovesima Strada all’una e trenta
del pomeriggio formando picchetti con cartelli che recava-
no glislogan 'uomo muore! il corpo é disgustoso!
cogito ergo niente! abbandonate I'amore! e di-
stribuendo inviti per la conferenza di Henry Mackie ai
Playmor Lanes la sera dopo. Ci fu molto interesse tra gli
astanti nei paraggi della chiesa. Un uomo che disse di chia-
marsi William Rochester venne aincoraggiarli: ““E cosi che

18. Il titolo ¢ la traduzione letterale della prima parte del verso sedice-
simo della Terra desolata di T.S. Eliot. [n.d.t.]
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sifa!””, disse. All’'unae cinquanta circa un sacrestano gras-
so e ben vestito venne fuori dalla chiesa per discutere il no-
stro diritto di picchettaggio. Aveva un doppio mento chesi
agitava sgradevolmente e, mi duole dirlo, non sembrava
un brav’uomo.

“Va bene”, disse, ““ora sgombrate, dovete sgombrare,
non potete picchettarci!”” Disse che non c’erano mai stati
picchetti attorno alla chiesa, che non si potevano fare sen-
za il loro permesso, che il marciapiede era di proprieta
della chiesa, e che avrebbe chiamato la polizia. Henry
Mackie, Edward Asher e Howard Ettle avevano gia otte-
nuto il permesso della polizia per la dimostrazione grazie
a un fortunato senso di previdenza, e lo confermammo
mostrandogli il foglio che avevamo ottenuto al comando
di polizia. La cosa irritd vivamente il sacrestano, che rien-
tro brontolando in chiesa per riferire a qualche superiore.
Henry Mackie disse: ““Be’, preparate il parafulmine!”, e
Edward Asher e Howard Ettle risero.

Frai passanti della Sessantanovesima crebbe I'interesse
per la dimostrazione e parecchia gente accetto i nostri vo-
lantini e comincio a fare ai picchettatori domande come
“Che volete dire?”, e ““Voi giovanotti siete stati educati in
seno alla chiesa?”” | picchettatori rispondevano a queste
domande con tranquillita ma con fermezza e fornivano
tutti i particolari che si poteva immaginare interessassero
a chi si trovava a passare di li per caso. Alcuni dei passan-
ti facevano osservazioni sarcastiche — una che ricordo ¢é
*““cogito ergo andatevelo a prendere in culo” — ma il con-
tegno dei picchettatori fu esemplare in ogni momento, an-
che piu tardi quando la situazione comincio, secondo I’e-
spressione di Henry Mackie, ““a farsi un po’ tesa”. (Ma-
rie, tu saresti stata fiera di noi.) La gente cui stanno a cuo-

[137]

© minimum fax — tutti i diritti riservati



aonara partneime

re i diritti di chi fa picchetti dovrebbe rendersi conto che
questi diritti vengono minacciati per lo pit non dalla po-
lizia, che generalmente non vi molesta se seguite I’oppor-
tuna trafila burocratica vale a dire vi procurate il permes-
so0, ma da individui che vi si avvicinano e tentano di strap-
parvi il cartello dalle mani o, in un singolo caso, vi spu-
tacchiano. L’individuo che fece questo era, per strano che
possa sembrare, molto ben vestito. Che cosa mai poteva
avere in mente un tipo simile? Non ci fece neppure do-
mande riguardo alla natura o allo scopo della dimostra-
zione, sputo soltanto e se ne andd. Non disse una parola.
Ci domandammo chi diavolo fosse.

Alle due circa un dignitario assai importante in abito ta-
lare nero venne fuori dalla chiesa e ci chiese se avevamo
mai sentito parlare di Kierkegaard. Gli pioveva addosso
proprio come stava piovendo sui picchettatori ma sem-
brava non farci caso. “Questa dimostrazione rivela uno
spirito kierkegaardiano che io capisco™, disse, e poi ci
chiese di trasferire le nostre operazioni in qualche altro po-
sto. Henry Mackie ebbe con questo dignitario una discus-
sione molto interessante di una decina di minuti durante la
quale vennero scattate fotografie dal New York Post, da
Newsweek e dalla cbs, che Henry Mackie aveva avvisato
prima della dimostrazione. | fotografi resero un po’ nervo-
so I’ecclesiastico ma, bisogna dargliene atto, egli manten-
ne il suo ipocrita atteggiamento di cortese interesse fino al-
I’'ultimo. Disse parecchie cose banalissime tipo ““La condi-
zione umana é qualcosadi dato, quello che conta e cosa ne
facciamo™ e “Il corpo é semplicemente il tempio nel quale
dimora I'anima”, che Henry Mackie controbatté con la
sua famosa domanda: ““Perché deve essere cosi?”’, che ha
fatto ammutolire tanti bigotti e pensatori ortodossi e con
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la quale egli ci aveva conquistati (noi dei picchetti) alla sua
causa prima di ogni altra cosa.

“Perché?’, esclamo I’ecclesiastico. Era chiaro che era
stato colto alla sprovvista. ““Perché é cosi. Dovete affron-
tare le cose come sono. Affrontare la realta”.

“Ma perché deve essere cosi?”, ripeté Henry Mackie,
che ¢ poi la tecnica della domanda alla quale se usata in
questo modo non si riesce a rispondere. Una vampata d’i-
ra e di frustrazione percorse il viso dell’ecclesiastico (pro-
babilmente non si € vista sullo schermo del tuo televisore,
Marie, maio c’ero e la vidi, e fu bellissimo).

“La condizione umana é un dato fondamentale”, di-
chiaro I’ecclesiastico. “E immutabile, fissa e permanente.
Sostenere qualcosa di diverso...”

“E precisamente questo”, disse Henry Mackie, ““il mo-
tivo per cui va messa in discussione”.

“Ma”, disse I'ecclesiastico, “é la volonta di Dio™.

“Si”, disse Henry Mackie in tono eloquente.

Allora I'ecclesiastico si ritird in chiesa, borbottando e
scuotendo il capo. La pioggia aveva un poco danneggiato
i nostri cartelli, ma gli slogan erano ancora leggibili e co-
mungue ne avevamo degli altri nascosti nell’auto di Ed-
ward Asher. Un certo numero di innocenti attraversarono
la linea del picchetto per prendere parte a qualche funzio-
ne nella chiesa, compresi parecchi che dall’aspetto avreb-
bero potuto appartenere all’fbi. | membri del picchetto,
all’atto di preparare i loro piani, si erano resi conto del pe-
ricolo di essere presi per comunisti. Alla fine si era prov-
veduto per mezzo di volantini ciclostilati che spiegavano
accuratamente che i picchettatori non erano comunisti e
citavano il passato militare di Edward Asher e di Howard
Ettle, compreso il Nastrino al Merito di Asher. “Noi, co-

[139]

© minimum fax — tutti i diritti riservati



aonara partneime

me Vvoi, siamo cittadini americani rispettosi della legge,
che sostengono la Costituzione e pagano le tasse”, diceva
il volantino. “Noi ci opponiamo semplicemente al modo
spietato in cui la condizione umana é stata imposta a or-
ganismi che non hanno fatto nulla di male per meritarlae
che non sono in grado di sottrarvisi. Perché dev’essere co-
si?”” 1l volantino prosegue discutendo, con linguaggio
semplice, i vari infelici aspetti della condizione umana
compresa la morte, le indecenti e degradanti funzioni cor-
porali, le limitazioni dell’intelletto umano e la chimera
dell’amore. Il volantino conclude con la parte intitolata
“Che fare?”’, che Henry Mackie dice essere una famosa
parola d’ordine rivoluzionaria e che delinea, in linguag-
gio chiaro e semplice, il programma di Henry Mackie per
la reificazione della condizione umana fin dalle radici.

Una signora negra si avvicino, prese uno dei manifesti-
ni, lo lesse attentamente e poi disse: “A me sembrano co-
munisti!”” Edward Asher osservo che per quanto chiara-
mente si spieghino le cose alla gente, la gente si ostina a
credere che siete comunisti. Disse che quando una volta a
Miami dimostro contro la vivisezione di animali inermi fu
accusato di essere nazicomunista, il che era, spiego, una
contraddizione in termini. Disse che le donne erano in ge-
nere le peggiori.

Intanto la grande folla che si era radunata all’arrivo
della troupe televisiva si era diradata a poco a poco. Allo-
ra i picchettatori spostarono la sede della dimostrazione
alla Rockefeller Plaza nel Rockefeller Center servendosi
dell’auto di Edward Asher. Qui c’era molta gente che bi-
ghellonava, digeriva il pranzo, ecc., e noi usammo i car-
telli di riserva che recavano nuovi messaggi fra cui:
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perché state fermi
dove state?

I’anima non esiste!

basta con
I'arte

lacultura
I’'amore

ricordate che siete polvere!

Era cessato di piovere e i fiori mandavano un profumo
meraviglioso. | picchettatori presero posizione vicino a
un ristorante (vorrei che ci fossi stata anche tu, Marie,
perché mi rammentava qualcosa, qualcosa che tu dicesti
la sera che andammo da Bloomingdale’s e comprammo
un costume da bagno nuovo color ciliegia: Il colore di un
neonato”, tu dicesti, e i fiori erano cosi, almeno alcuni).
Gente con la macchina fotografica a tracolla ci faceva fo-
tografie come se non avesse mai visto una dimostrazione.
I componenti del picchetto osservarono tra sé che era di-
vertente pensare ai turisti con le foto della nostra dimo-
strazione raccolte nel loro album in California, nello
lowa, nel Michigan, gente che non conoscevamo e non ci
conosceva e a cui hon importava niente della dimostra-
zione o, se é per quello, della condizione umana vera e
propria, nella quale erano cosi immersi da non potersi
sollevare per guardarla e conoscerla quale realmente era.
“E una situazione paradigmatica”, disse Henry Mackie,
“che esemplifica la distanza tra i conoscitori potenziali
che hanno una visione ordinaria del mondo, e la vera co-
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noscenza, che a costoro sfugge mentre perseguono la loro
esistenza mondana”.

A questo punto (le due e quarantacinque) i dimostran-
ti furono avvicinati da un gruppo di giovani grosso modo
tra i sedici e i ventun anni. Indossavano giubbotti con il
cappuccio, magliette, pantaloni attillati, ecc. ed erano
molto chiaramente dei traviati che venivano da cattivi
ambienti e da famiglie divise ove non avevano ricevuto
amore. Circondarono il picchetto con fare minaccioso.
Erano pit o meno in sette. Il capo (e, Marie, non erail piu
vecchio; era piu giovane di alcuni degli altri, alto, con una
faccia particolare, vuota e intelligente allo stesso tempo)
si aggirava attorno ai nostri cartelli con ostentata curio-
sita. ““E voi chi siete?”, disse alla fine, “una specie di rom-
piballe o roba del genere?”

Henry Mackie rispose con calma che i picchettatori
erano cittadini americani che esercitavano il loro diritto
di dimostrare pacificamente secondo la Costituzione.

Il capo osservo Henry Mackie: ““Siete dei finocchi, voi-
altri. En?”, disse. Poi strappo dalle mani di Edward Asher
una manciata di volantini, e quando Edward Asher tento
di recuperarli, si allontano con un balzo e si mise a bal-
lonzolare fuori della sua portata mentre altri due gli sbar-
ravano la strada. “Voi finocchi che cosa credete di fare?”,
disse. “Che roba é 'sta merda?”’

“Non avete alcun diritto...””, comincio a dire Henry
Mackie, ma il capo dei giovani gli si fece allora molto vi-
cino.

“Che significa, che non credete in Dio?”’, disse. Anche
altri si fecero sotto.

“Non & questo il problema”, disse Henry Mackie.
“Non é in discussione il credere o il non credere. La situa-
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zione rimane la stessa, che voi crediate o meno. La condi-
zioneumanaé...”

““Stai a sentire”, disse il capo, ““pensavo che voialtri an-
daste in chiesa tutti i giorni. Ora mi vieni a dire che i fi-
nocchi non credono in Dio. Mi stai prendendo in giro?”

Henry Mackie ripeté che non era questione di fede, dis-
se che era piuttosto il problema dell’impotenza dell’'uomo
rispetto a una definizione di se stesso che non era stato lui
a fissare, che non poteva essere alterata dall’azione uma-
na, e che era in conflitto fondamentale con ogni nozione
umana di cio cui si dovrebbe aspirare. | picchettatori non
facevano altro che mettere radicalmente in discussione
questo stato di cose, disse.

“Mi stai prendendo in giro”, disse il giovanotto, e
tento di colpire Henry Mackie con un calcio all’ingui-
ne, ma Mackie lo schivo in tempo. Comunque gli altri
giovani balzarono sui picchettatori, proprio in mezzo
al Rockefeller Center. Henry Mackie fu buttato sul
marciapiede e preso ripetutamente a calci in testa, a
Edward Asher venne strappato di dosso il soprabito e
ricevette molti colpi nelle reni e altrove, e Howard Ettle
si ritrovo una costola rotta da un giovane chiamato
“Cutter” che lo sbatté contro un muro e lo colpi con
malvagita nonostante che i presenti tentassero di inter-
venire (alcuni di essi). Tutto questo accadde molto rapi-
damente. | cartelli dei picchettatori furono spezzati e
fracassati e i volantini sparsi dappertutto. Un poliziot-
to chiamato dai presenti tento di catturare i giovani ma
quelli fuggirono attraverso I’atrio dell’edificio della As-
sociated Press e lui ritornd a mani vuote. Fu richiesta
assistenza medica per i membri del picchetto. Furono
scattate fotografie.
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“Violenza insensata”, disse piu tardi Edward Asher.
“Non hanno capito che...”

“Al contrario™, disse Henry Mackie, ““quelli capiscono
meglio di qualunque altro™.

Laseradopo, alle otto, Henry Mackie tenne la sua con-
ferenza nella sala riunioni al primo piano dei Playmor La-
nes, come era stato annunciato nei volantini. Il pubblico
era poco numeroso ma attento e interessato. Henry Ma-
ckie aveva la testa fasciata con una benda bianca. Tenne
la sua conferenza intitolata ““Che fare?”” con buona dizio-
ne e a voce alta. Fu molto eloquente. E I'eloquenza, dice
Henry Mackie, &€ veramente il massimo che ognuno di noi
possa sperare di possedere.

(traduzione di Claudio Gorlier)
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