

GRAVY

No other word will do. For that's what it was. Gravy.
Gravy, these past ten years.
Alive, sober, working, loving and
being loved by a good woman. Eleven years
ago he was told he had six months to live
at the rate he was going. And he was going
nowhere but down. So he changed his ways
somehow. He quit drinking! And the rest?
After that it was *all* gravy, every minute
of it, up to and including when he was told about,
well, some things that were breaking down and
building up inside his head. "Don't weep for me,"
he said to his friends. "I'm a lucky man.
I've had ten years longer than I or anyone
expected. Pure gravy. And don't forget it."

UNA PACCHIA

Non c'è altra parola. Perché proprio quello è stata. Una pacchia.
Una pacchia, questi ultimi dieci anni.
Vivo, sobrio, ha lavorato, ha amato,
riamato, una brava donna. Undici anni
fa gli avevano detto che aveva solo sei mesi da vivere
se continuava così. E non poteva che
peggiorare. Così cambiò vita,
in qualche modo. Smise di bere! E per il resto?
Dopo, fu *tutta* una pacchia, ogni minuto,
fino a quando e anche quando gli dissero che,
be', c'era qualcosa che non andava e qualcosa
che gli cresceva dentro la testa. "Non piangete per me",
disse ai suoi amici. "Sono un uomo fortunato.
Ho campato dieci anni di più di quanto io o chiunque altro
si aspettasse. Una vera pacchia. Non ve lo scordate".

NO NEED

I see an empty place at the table.
Whose? Who else's? Who am I kidding?
The boat's waiting. No need for oars
or a wind. I've left the key
in the same place. You know where.
Remember me and all we did together.
Now, hold me tight. That's it. Kiss me
hard on the lips. There. Now
let me go, my dearest. Let me go.
We shall not meet again in this life,
so kiss me goodbye now. Here, kiss me again.
Once more. There. That's enough.
Now, my dearest, let me go.
It's time to be on the way.

NON C'È BISOGNO

Vedo un posto vuoto a tavola.
Di chi è? Di chi altro? Chi voglio prendere in giro?
La barca attende. Non c'è bisogno di remi
né di vento. La chiave l'ho lasciata
nel solito posto. Tu sai dove.
Ricordati di me e di tutto quello che abbiamo fatto insieme.
Ora stringimi forte. Così. Dammi un bel bacio
sulle labbra. Ecco. Ora
lasciami andare, carissima. Lasciami andare.
Non c'incontreremo più in questa vita,
perciò ora dammi un bacio d'addio. Su, ancora uno.
E un altro. Ecco. Adesso basta.
Adesso, carissima, lasciami andare.
È ora di avviarsi.

THROUGH THE BOUGHS

Down below the window, on the deck, some ragged-looking birds gather at the feeder. The same birds, I think, that come every day to eat and quarrel. *Time was, time was*, they cry and strike at each other. It's nearly time, yes. The sky stays dark all day, the wind is from the west and won't stop blowing... Give me your hand for a time. Hold on to mine. That's right, yes. Squeeze hard. Time was we thought we had time on our side. *Time was, time was*, those ragged birds cry.

TRA I RAMI

Sotto la finestra, sul balcone, ci sono degli uccellini malridotti che si affollano attorno al cibo. Sono gli stessi, credo, che vengono tutti i giorni a mangiare bisticciando. *C'era un tempo*,
[*c'era un tempo*,
gridano e si beccano. Sì, è quasi ora.
Il cielo rimane cupo tutto il giorno, il vento viene da ovest e non smette di soffiare... Dammi la mano per un po'. Tienimi la mia. Così va bene, sì. Stringimela forte. *C'era un tempo* in cui pensavamo di avere il tempo dalla nostra. *C'era un tempo, c'era*
[*un tempo*,
gridano gli uccellini malridotti.

AFTER-GLOW

The dusk of evening comes on. Earlier a little rain had fallen. You open a drawer and find inside the man's photograph, knowing he has only two years to live. He doesn't know this, of course, that's why he can mug for the camera.

How could he know what's taking root in his head at that moment? If one looks to the right through boughs and tree trunks, there can be seen crimson patches of the after-glow. No shadows, no half-shadows. It is still and damp...

The man goes on mugging. I put the picture back in its place along with the others and give my attention instead to the after-glow along the far ridge, light golden on the roses in the garden.

Then, I can't help myself, I glance once more at the picture. The wink, the broad smile, the jaunty slant of the cigarette.

CHIARORE RESIDUO

Scende il crepuscolo. Poco fa è caduta un po' di pioggia. Si apre un cassetto e dentro ci si trova la foto di un uomo e ci si rende conto che ha solo altri due anni di vita. Lui questo non lo sa, è chiaro,

è per questo che posa sorridente davanti all'obiettivo. Come può sapere cosa gli sta mettendo radici nella testa in quel momento? Se si guarda verso destra tra i rami e i tronchi, si intravedono macchie rossastre di chiarore residuo. Non ci sono ombre, né chiaroscuri. L'aria è umida e calma...

Lui continua a posare sorridente. Rimetto la foto a posto con le altre e concentro invece l'attenzione sul chiarore residuo lungo i monti lontani, che si posa dorato sulle rose del giardino.

Poi non posso fare a meno di lanciare un'altra occhiata alla foto. Il suo ammiccare, il gran sorriso, l'inclinazione spavalda della sigaretta.

LATE FRAGMENT

And did you get what
you wanted from this life, even so?
I did.
And what did you want?
To call myself beloved, to feel myself
beloved on the earth.

ULTIMO FRAMMENTO

E hai ottenuto quello che
volevi da questa vita, nonostante tutto?
Sì.
E cos'è che volevi?
Potermi dire amato, sentirmi
amato sulla terra.