SOGNI

Mia moglie ha I’ abitudine di raccontarmi i suoi sogni
guandosi sveglia. loleportoil caffeeunbicchieredi succodi
fruttaemi siedo accanto a letto; intantolei si svegliaes sco-
stai capelli dallafaccia. Halasolitaespressione di quando ci
s sveglia, maanchelo sguardo di chi torna daqualche parte.

“Allora?’, ledico.

“Robadamatti”, dicelel. “Hofatto un sogno proprio stra-
no. Ho sognato che ero un ragazzo. Andavo a pescacon mia
sorellaeunasuaamica, perd ero ubriaco. Pensaun po’. Non
ci s crede. Insomma, dovevo accompagnarle a pescacon la
macchina, manonriuscivo atrovarelechiavi. Poi, quandole
trovavo, non mi partiva la macchina. Dopodiché, al’im-
provviso, eravamo giaapesca, su unabarcain mezzoal lago.
Stavaarrivando untemporale, manonriuscivo afar partireil
motore dellabarca. Mia sorella e la suaamicanon facevano
atro cheridere. Maio avevo unagran paura. E poi mi sono
svegliata. Nonti pare strano? Tu chenedici?’

“Scrivilo”, le ho detto, alzando |e spalle. Che altro potevo
dire? 10 non sogno nemmeno. Sono anni che hon sogno piul.
Oppure sogno, manon mi ricordo niente quando mi sveglio.
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E certo non mi intendo di sogni —miel o di altri. Unavolta
Dotty mi ha detto di aver fatto un sogno subito prima che ci
§posassimo in cui le sembrava di essersi messa ad abbaiare!
Si sveglio e vide Bingo, il suo cagnolino, seduto accanto a
letto chelaguardavain un modo chele parve molto strano. E
cosi s ricordo cheavevaabbaiato nel sogno. Chissachevole-
vadire?, s chiedeva. “ Eraun brutto sogno”, disse. Lo aggiun-
seal suolibrodei sogni, malacosafini Ii. Non ci torno sopra.
Non cercavadi interpretarei sogni. Si limitavaatrascriverli e
poi, quando ne facevaun altro, trascrivevaanche quello.

L e ho detto: “Faccio un salto di sopra. Devo andarein ba-
gno”.

“Fra poco mi alzo anch’io. Mi devo prima svegliare per
bene. Voglio pensare un altro po’ aquesto sogno”.

L'ho lasciata li, seduta a letto, con la tazza in mano, ma
senza ancora aver assaggiato il caffe. Se ne stavali sedutaa
riflettere sul suo sogno.

Inrealtanon avevo piubisogno di andareal bagno ecosi mi
sono preso un altro caffé, seduto al tavolo di cucina. Eraago-
sto, facevaun gran caldo elefinestre erano spalancate. Caldo,
si, facevaproprio caldo. Un caldo boia. Miamoglieeio ave-
vamo dormito giu nel seminterrato per la maggior parte del
mese. Comunque, ce la cavavamo. Avevamo portato tutto, la
sotto: materasso, cuscini, lenzuola. Avevamo anche un como-
dino, unalampadaeil posacenere. C' eravamofatti unsaccodi
risate. Eracomericominciaretutto dacapo. Matenevamo tut-
telefinestre di sopra spalancate e anche lefinestre dei vicini
erano tutte aperte. Me ne stavo seduto a tavolo e ascoltavo
Mary Rice, lanostravicina Eraancorapresto, malei eragia
inpiedi, in camiciadanotte, nellasuacucina. Non facevache
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canticchiareeio’ ascoltavo sorseggiando caffé. Poi in cucina
sono arrivati i suoi bambini. Ed ecco che cosagli hadetto:

“Buongiorno, ragazzi. Buongiorno, carissimi”.

Giuro. Cosi gli hadettolamadre. Poi sl sono messi atavo-
la, ridevano non so perché e uno dei ragazzini sbatteva la
sediaavanti eindietro e ridevacome un matto.

“ Adesso basta, Michael”, hadetto Mary Rice. * Su, finisci
i ceredli, tesoro”.

Poco dopo Mary Rice ha spedito i figli in cameraloro a
prepararsi per lascuola. Si € rimessa a canticchiare mentre
lavavai piatti. 10 ascoltavo eintanto pensavo: sono un uomo
ricco. Ho unamoglie che sognatutte le notti, che se ne stali
sdraiata accanto a me fino a che non si addormenta e poi se
ne valontano in qualche bel sogno tutte le notti. Certe volte
sogna cavalli, oppure persone, o il sole elapioggia, e certe
volte cambia perfino sesso in sogno. o non é che sentissi la
mancanzadei sogni. Tanto avevoi suoi di sogni su cui riflet-
tere, seproprio neavevo bisogno. E poi avevo unavicinache
cantava o canticchiavatutto il giorno. Tutto sommato, pote-
Vo ritenermi fortunato.

Mi sono messo allafinestraaguardarei figli dei vicini che
uscivano di casa per andare a scuola. Ho visto Mary Rice
schioccare un bacio sulle guance di ciascuno e I’ ho sentita
dire: “Ciao, ragazzi!” Poi harichiuso lazanzariera, € rimasta
un minuto li aguardarei figli ches alontanavano per lastra-
da, poi s evoltataed etornatadentro.

Conoscevo le sue abitudini. Adesso s sarebbe messa a
dormire per qualche ora— quando tornavaacasadal suo tur-
no di notte, poco dopo le cinque di mattina, non andavamica
adormire. Laragazzache badavaai figli per lei — Rosemary
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Bandel, unaragazzadel quartiere—|’ aspettava, poi uscivae
attraversavalastradaper andare acasasua. E alloraacasadi
Mary Ricesi accendevano leluci e restavano accese per tut-
tala notte. A volte, quando teneva le finestre aperte, come
adesso, sentivo musicaclassicaper pianoforte, eunavoltaho
perfino sentito la voce registrata di Alexander Scourby che
leggeva Grandi speranze.

A volte, quando non riuscivo adormire — mentre miamo-
gliedormivae continuavaasognare accanto ame—mi a zavo,
andavo di sopraemi sedevo a tavolo ad ascoltarelasuamusi-
caoi suoi libri registrati e aspettavo chelel passasse dietro le
tende o che s fermasse un attimo ala finestra. Ogni tanto, a
quell’ orastrana, cosi presto lamattina, a casasua squillavail
telefono, male azavalacornettasempreal terzo squillo.

Ho scoperto chei figli s chiamavano Michael e Susan. Ai
miei occhi hon avevano niente di diverso daqualsias atro
ragazzino del quartiere, tranne che quando li vedevo non po-
tevo fare ameno di pensare: voialtri bambini siete fortunati
ad avere unamadre che vi cantale canzoni. Non avete nean-
che bisogno di un padre. Una volta sono venuti a bussare a
casa nostra per vendere bagnoschiuma e un’ altra volta sono
venuti avendere semi. Noi non abbiamo neanche un giardi-
no, naturalmente —come diamine si faa piantare qualcosali
dove abitiamo?— pero i semi glieli ho comprati |o stesso, al
diavolo |’ avarizia. E quando sono venuti acasanostraaHal-
loween, sempre insieme alaloro baby-sitter —lamadre era
a lavoro, comeal solito—gli ho dato caramelle edolciumi e
ho salutato Rosemary Bandel.

lo emiamoglieviviamo in questo quartiere da piu tempo
di tutti gli altri. Abbiamo visto quasi tutti arrivare o andare

via. Mary Rice, il marito ei figli s sonotrasferiti qui treanni
fa. Il marito lavorava per la societa del telefoni come guar-
dafili e per un certo periodo usciva di casa tutte le mattine
allesette etornavaacasaper lecinque. Poi, aun certo punto,
hasmesso di tornare alle cinque. Tornavapiu tardi o non tor-
nava affatto.

Sen’ eraaccortaanchemiamoglie. “Nonlovedoli acasa
datregiorni”, mi diceva.

“Neanch’io”. Avevo sentito alzare la voce di 1a qualche
mattina prima e uno dei bambini stava piangendo, o tutt'e
due.

Poi a mercato, la signora che abitava accanto a Mary
Rice dall’ altra parte aveva detto amiamoglie che Mary eil
marito si erano separati. “ Ha piantato moglie efigli”, cosi le
avevadetto. “Quel figlio di puttana’.

E non molto tempo dopo, siccome dovevamantenersi da
sola dato che il marito si eralicenziato e trasferito atrove,
Mary Rice s eramessaalavorarein un ristorante dove ser-
viva cocktail e ben presto aveva cominciato a stare sveglia
tuttalanotte ad ascoltare musicaelibri registrati. Certe vol-
te cantava, altre volte intonava un motivetto a bocca chiusa.
Lasignorache abitavadall’ altra parte disse anche che Mary
Rice s eraiscritta a due corsi per corrispondenza dell’ uni-
versita. Si stava rifacendo unavita, aveva detto lavicina, e
guesta nuova vitacomprendevaanchei due bambini.

L’inverno ormai si avvicinavae cosi ho deciso di montare
le finestre antiuragano. Ero i fuori sullascala, quando i due
bambini dellacasaaccanto, Michael e Susan, sl Sono precipi-
tati in strada con il loro cane, shattendosi laportaalle spalle.
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Si sono messi a correre lungo il marciapiedi infagottati nei
loro cappottini e prendevano acalci i mucchi di foglie.

Mary Ricesi € affacciatasullaportaeli haseguiti conlo
sguardo. Poi s erivoltaame.

“Salvel”, hadetto. “Vedo che s sta preparando per I'in-
verno”.

“Gid’, horisposto. “Non manca poi molto”.

“Proprio cosl”, hadetto lei. Poi é rimastain attesa per un
po’, come se volesse aggiungere qualcosa. Invece ha detto:
“Be’, mi hafatto piacere parlareconle”.

“1l piacere etutto mio”, le ho detto.

Questo & successo poco prima del giorno del Ringrazia-
mento. Una settimana dopo, quando sono andato in cameraa
portare caffé e succo di fruttaa mia moglie, |I'ho trovata gia
sveglia, sedutasul |etto e prontaaraccontarmi il sogno. Mi ha
fatto cenno di sedermi, dando dei col petti sul letto accantoase.

“Questo lo devo scrivere per forza”, hadetto. “ Sta’ asen-
tireepoi dimmi se non ho ragione”.

“Racconta’, le ho detto. Ho preso un sorso dallasuatazza
epoi gliel’ho passata. Lei ¢ci hamesso le mani intorno, come
seavessele mani fredde.

“Stavamo su unanave”, haesordito.

“Non ci slamo mai stati su unanave’, ho dettoio.

“L0so, comungue stavamo su unanave, unanave grande,
dacrociera. Eravamo aletto, in una cuccetta o qual cosa del
genere, quando aun certo punto un tizio ha bussato alla por-
tae s & presentato con un vassoio di paste. E entrato, ha
lasciato | e paste e sen’ eandato. 10 sono scesadal letto e ho
fatto per prendere unadi queste paste. Avevo unagran fame,
sal, ma quando ne ho toccata una mi sono bruciatai polpa-
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strelli. Poi mi si sono cominciate ad arricciareleditadei pie-
di —hai presente comefanno quando si prende un grosso spa-
vento? E cosi mi sono rimessaaletto, masi sentivaunamusi-
caforte— era Skrjabin — e poi qualcuno si € messo afar tin-
tinnare del bicchieri, centinaiadi bicchieri, forse addirittura
migliaia, e tutti questi bicchieri tintinnavano insieme. Cosi
t" hosvegliato etel” ho detto etu hai risposto che saresti anda-
to avedere che cos eratutto quel baccano. Mentretu eri via,
ricordo di aver visto passare lalunafuori dell’ oblo, e poi la
nave deve aver invertito larotta o qualcosa del genere, per-
chélalunaeritornatae hailluminato tuttala cabina. Poi sei
tornatotu, eri ancorain pigiama, eti sel rimesso aletto ador-
mire senza dire neanche una parola. Lalunabrillavaappena
fuori dell’ oblo e nella cabina sembrava che splendesse ogni
cosa, ma tu non hal detto niente lo stesso. Ricordo che ho
avuto un po’ di pauradi te, per il fatto che non dicevi niente,
emi s sono arricciate le ditadel piedi un’ atravolta. Poi mi
sono riaddormentata... ed eccomi qua. Chenedici?Nonéun
sogno strano?Dio! Comelointerpreti? Non & che hai sogna-
to qualcosaanchetu?’ Habevuto un po’ di cafféesi émessa
afissarmi.

Ho scosso latesta. Non sapevo che dire e cosi le ho detto
che avrebbe fatto bene a scrivere tutto sul suo taccuino.

“Dio mio, non lo so mica. Stanno diventando troppo stra-
ni. Tuchedici?’

“Mettilo nel tuo libro”.

Ben presto e arrivato Natale. Abbiamo comprato un albe-
ro, I’ abbiamo decorato elamattinadi Natale ci siamo scam-
biati i regali. Dotty mi hacomprato un paio di mezzi guanti
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nuovi, un mappamondo e un abbonamento allarivistadello
Smithsonian. 1o alei un profumo — e arrossita quando ha
scartato il pacchetto — e una camicia da notte nuova. Mi ha
abbracciato. Poi siamo andati in macchina dall’ altra parte
dellacittadove eravamo invitati apranzo daamici.

Tra Natale e Capodanno ha cominciato a fare ancora piu
freddo. E nevicato e poi érinevicato un’altravolta. Michael e
Susan un giorno sono usciti e sono rimasti fuori parecchio,
tanto che hanno fatto un pupazzo di neve. Gli hanno ficcato
unacarotainbocca Di seravedevoil riflesso dellatelevisione
accesain cameraloro. Mary Rice continuavaad andare d la
vorotuttelesereeatornareal’ dba. Rosemary venivaabada-
rea bambini e ogni notte, per tuttalanotte, leluci rimaneva
No accese.

La sera dell’ultimo dell’anno siamo andati di nuovo a
cenadai nostri amici dall’ atrapartedellacitta, abbiamo gio-
cato abridge, guardato un po’ latelevisione e a mezzanotte
abbiamo stappato una bottiglia di champagne. Ho stretto la
mano aHarold e ci siamo fumati un sigaro insieme. Poi io e
Dotty abbiamo ripreso lamacchinae siamo tornati acasa.

Ma — e qui comincia la parte peggiore — quando siamo
arrivati dalle nostre parti abbiamo trovato la strada bloccata
da due macchine dellapolizia. | lampeggianti sul tetto gira-
vano vorticosamente. Altre macchine, di automobilisti cu-
riosi, erano parcheggiate li intorno e parecchia gente era u-
scitadi casa. Lagente eraper lo piu vestitaelegante e coniil
cappotto, mac eraanche chi indossava un giaccone soprail
pigiama, ed erachiaro che seli erano messi in gran fretta. In
fondo allastradaerano parcheggiate due autopompe eun’ al-
traeranel viaetto dellacasadi Mary Rice.
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Ho detto a un agente come mi chiamavo e che abitavolli,
dov’ era I’ autopompa — “Ma sono davanti a casa nostral”,
avevaesclamato Dotty —el’ agente ci hadetto di parcheggia-
redaunaparte.

“Cos eésuccesso?’, gli ho chiesto.

“Credo che uno di quei termoconvettori ha preso fuoco.
Perlomeno, cosi ho sentito dire. C' erano un paio di ragazzi-
ni in casa. Tre, contando lababysitter. Lel sel’ e cavata. Ma
mi sachei bambini non cel’ hanno fatta. Asfissiadafumo”.

Ci avviammo lungo la strada verso casa nostra. Dotty
camminavaal mio fianco, aggrappandosi a mio braccio. “O
Diomio!”, hadetto.

Vicinoalacasadi Mary Rice, allalucedei fari delleauto-
pompe, vedevo un uomo in piedi sul tetto con un idrante.
Perd ormai non uscivano che poche gocce d’ acqua. Lafine-
stradellacameradaletto erasfondataeall’ interno vedevoun
uomo che si aggirava con in mano quella che poteva essere
un’ascia. Poi un atro é uscito dalla porta davanti portando
gualcosain braccio e ho visto che erail cane dei bambini. A
guel punto mi sono sentito malissimo.

C’ eraunatroupe mobiledi unatv localeeuntizio stavari-
prendendo con una telecamera a spalla. | vicini erano tuitti
ammucchiati da una parte. L e autopompe tenevano i motori
acces e di tanto in tanto dall’interno delle cabine uscivano
voci che gracchiavano dagli altoparlanti. Manessuno diceva
una parola, fratutti quelli che assistevano alla scena. Li ho
guardati bene e aun certo punto ho riconosciuto Rosemary,
in piedi, con la bocca aperta, accanto alla madre e a padre.
Poi i pompieri, omoni con gli stivali, I'impermeabileel’ ele-
metto, gente che sembrava indistruttibile come se potesse
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camparealtri cent’ anni, hanno portato fuori i bambini su due
barelle. Sono usciti, uno al capo euno ai piedi di ogni barel-
la, ehanno portato fuori i bambini.

“Oh no!”, hanno esclamato le persone Ii vicino. E poi
ancora: “Oh no, no!”, qualcuno hagridato.

| pompieri hanno appoggiato le barelle aterra. Un uomo
inborghese, con un berretto di lanaintesta, si efatto avanti e
ha auscultato con uno stetoscopio i bambini, se per caso il
cuorebattevaancora, poi hafatto un cenno del capo verso gli
infermieri dell’ambulanza, che si sono avvicinati per pren-
derelebarelle.

A guel punto earrivataun'’ utilitariae Mary Rice é saltata
fuori dal sedile del passeggero. E corsaverso gli uomini che
stavano per infilare le barelle nell’ambulanza. “Metteteli
giu!”, hagridato. “ Metteteli giu!”

E gli infermieri s sono bloccati, hanno rimesso giu le
barelle e hanno fatto un passoindietro. Mary Ricesi é china-
tasui figli es émessaaululare—si, non ¢’ eun’ altraparola
Lagente hafatto un passoindietro epoi si sono fatti avanti di
nuovo quando lei é caduta in ginocchio sulla neve accanto
alle barelle etoccava con le mani oralafacciadel bambino,
oraquelladellabambina.

L’uomoinborghese conlo stetoscopio s eavvicinatoes €
inginocchiato accanto aMary Rice. Unaltro—potevaessereil
capo dei pompieri oppureil suo vice — hafatto un segno agli
infermieri epoi s eavvicinatoaMary Riceel’ haaiutataarial-
zarsi, mettendole un braccio sulle spalle. L' uomo in borghese
le stava al fianco, ma senzatoccarla Il tizio che I’ aveva ac-
compagnatain macchinas éavvicinato per vedere cosastava
succedendo, ma erasolo un ragazzo dall’ aria spaventata, uno
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sguattero o uninserviente del ristorante. Non avevaalcun di-
ritto di stareli ad assistereal doloredi Mary Rice, elo sapeva.
Si tenevalontano dallagente, guardando fisso le barelle men-
tregli infermieri leinfilavano nel retro dell’ ambulanza.

“No!”, ha gridato Mary Rice, e ha fatto un balzo verso
I” ambulanza mentre caricavano le barelle.

E stato allorache mi sono avvicinato alei —nessun atro s
muoveva—le ho preso il braccio e le ho detto: “Mary, Mary
Rice’.

Si égiratadi scatto verso di meehadetto: “Nonti conosco,
che cosavuoi ?’ Hatirato indietro il braccio e mi hadato uno
schiaffoinfaccia. Poi esalitasull’ ambulanzainsiemeagli in-
fermieri el’ambulanza s e avviata per la strada, scivolando
sullaneve, con lasirena spenta, mentre lagente facevalargo.

Quella notte ho dormito malissimo. Anche Dotty s la-
mentavanel sonno e non lasmettevapiu di rigirarsi. Sapevo
che, nel sogno, erain qualche posto lontano da me, tuttala
notte. Lamattina dopo non le ho chiesto che cosa aveva so-
gnato elei non si é offertadi dirmelo. Maquando sono arri-
vato dale conil cafféeil succo di frutta, I’ ho trovataconil
taccuino e la penna in grembo. Ha chiuso la penna nel tac-
cuino e mi haguardato.

“Che succede qui accanto?’, mi hachiesto.

“Niente”, ho risposto. “Lacasa e al buio. Laneve e tutta
segnatadalletracce dellegomme. Lafinestradellastanzada
letto dei bambini esfondata. Tuttoli. Nient’ altro. Senonfos-
se per quello, per lafinestra, non si capirebbe neanche che
¢’ estato unincendio. Non si capirebbe mica che sono morti
due bambini”.
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“Quella povera donnal”, ha esclamato Dotty. “Dio buo-
no, poveradonna, poveradisgraziata. Che Diol’aiuti! E che
aiuti anchenoi”.

Per tuttalamattinata, ogni tanto lagentein macchinaral-
lentava e guardavala casadi Mary Rice. Altri addiritturasi
avvicinavano alla casa e guardavano lafinestra sfondata, le
tracce delle gomme che avevano macinato la neve davanti
allacasaepoi continuavano per laloro strada. Verso mezzo-
giorno, mentre guardavo dallafinestra, ho visto arrivare una
familiare che ha parcheggiato nel vialetto. Ne sono sces
Mary Rice eil suo ex marito, il padre del bambini, e sl sono
avviati dentro casa. Camminavano piano e |’uomo |” ha so-
stenuta per un braccio quando hanno salito i gradini. Lapor-
ta della veranda era rimasta aperta dalla notte precedente. E
entrataprimalei, poi [ui I haseguita

Quellasera, a telegiornale locale, abbiamo visto tuttala
faccenda un’ altra volta. “Non riesco a guardare questa ro-
ba’, ha detto Dotty, ma ha continuato a guardarlalo stesso,
proprio come me. Si vedevalacasadi Mary Rice e un pom-
piere sul tetto con un idrante che gettava acqua attraverso la
finestrasfondata. Poi si vedevache portavano fuori i bambi-
ni in barellae Mary Rice che cadevain ginocchio. Poi quan-
do caricavano le barelle sull’ ambulanza, Mary Rice che s
giradi scatto verso qualcuno e grida: “Che cosavuoi ?’

Il giorno dopo, a mezzogiorno, lafamiliare é tornata da-
vanti alla casa. Appena ha parcheggiato, prima ancora che
I auti sta potesse spegnere il motore, Mary Rice e venutagiu
dai gradini. L’ uomo & sceso dallamacchina, hadetto: “ Ciao,
Mary”, ele haaperto laportierasul lato del passeggero. Poi
Si sono avviati per andare a funerale.
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Dopoil funerale!’uomo si efermato per quattro notti, poi
unameattina, quando mi sono alzato, comea solito presto, la
familiare non ¢’ erapit e mi sono reso conto che sen’ eraan-
dato durante lanotte.

Quel mattino Dotty mi ha raccontato un atro sogno che
avevafatto. Erain unacasadi campagnae un cavallo bianco
s eraavvicinato el’ avevaguardataattraverso unafinestra. E
aquel punto si erasvegliata.

“Voglio fare qualcosa per esprimere il nostro dolore’, ha
detto Dotty. “Voglioinvitarlaacena, magari”.

Per0 sono passati i giorni e non abbiamo fatto niente, ioe
Dotty, per invitarladanoi. Mary Rice eratornataalavorare,
solo che adesso lavoravadi giorno, in un ufficio, elavedevo
uscire di casa la mattina e tornare poco dopo le cinque. Le
luci si spegnevano verso ledieci di sera. Letende nellastan-
zadei bambini erano sempretirate e, anche senonlo sapevo,
immaginavo che laportafosse sempre chiusa.

Verso lafine di marzo, un sabato sono uscito per togliere
le controfinestre. Ho sentito un rumore e quando mi sono
girato ho visto Mary Rice che cercava di rivoltare un po’ di
terradietro casasua. Indossavacal zoni larghi, un maglionee
un cappello dasole. “Oh, salve’, hadetto.

“Salve’, hadettolei. “Magari sto precipitando unpo’ le co-
se. Ma é che ho un sacco di tempo libero, ormai, capisce? E
poi, be', sul pacchetto ¢’ e scritto che adesso elastagione adat-
ta’. Hatirato fuori dallatasca un pacchetto di semi. “L’anno
scorsoi miei figli hannofattoil girodel vicini avendere semi.
Stavo pulendoi cassetti e ne horitrovati vari pacchi”.

Non le ho detto di quelli che avevo anch’io in un cassetto
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dellacucina. “E un sacco di tempo cheio emiamoglie vole-
vamo invitarlaacena’, le ho detto. “Le andrebbe di venire
unadi queste sere? Verrebbe stasera stessa, se e libera?’

“Mi sadi si. Certo. Manon so neanche comesi chiama. E
nemmeno suamoglie”.

Gliel’ ho detto e poi ho aggiunto: “Alle sei levabene?’

“Quando?Ah, certo. Le sei vanno benissimo”. Harimes-
so mano allavanga e |’ ha affondata nel terreno. “Finisco di
piantare questi semi. Allesel saro davoi. Grazie”.

Sonorientrato in casaper direaDotty dellacena. Ho preso
I piatti del servizio buono e tirato fuori I’ argenteria. Quando
ho guardato di nuovo fuori, Mary Ricenonerapitingiardino.



