
PROLOGO

Alle ore dodici e ventisei minuti del 9 gennaio 2004, uno di quei
giorni di inizio anno in cui lo spirito è ricettivo, in cerca di nuovi
percorsi contro il fastidio degli impegni in sospeso, mi arriva una
telefonata. «Buongiorno, parlo con il professor d’Onofrio? È il
Tribunale di Torino. Le passo il giudice Casalbore». Sto in attesa,
pochi secondi, lunghissimi. «Professore, buongiorno, come sta?
Mi chiamo Casalbore. Le telefono per domandarle la sua disponi-
bilità, spero che possa accettare: vorrei chiederle di essere il mio
perito. Super partes. Per il processo qui, a Torino. Ne ha sentito
parlare?»

Processo? Torino? Che c’entro io? «Buongiorno!... Mah, so ap-
pena qualcosa, l’ho letto sui giornali... ma sta parlando di quello
contro la Juventus?»

«Sì. Abbiamo bisogno di un ematologo, avevamo pensato pri-
ma al professor Melioli di Genova, ma lui non ha potuto accetta-
re per un conflitto di interessi, la Juventus ha finanziato il suo
ospedale...»
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«La superperizia di Ferrara l’ho scritta con Giuseppe Banfi. Ma-
gari provo a sentire lui, facemmo un bel team in quell’occasione». 

«Guardi», ribatte, «credo che Banfi non possa perché è impe-
gnato con diverse altre squadre, anche lui non si sente... Però pro-
vi a chiamarlo». 

Allora alla fine ero la terza scelta. Melioli no, Banfi nemmeno.
Me lo conferma lui stesso poco dopo al telefono. La prendo, e da
solo, questa perizia? Una cosa così ti cambia la vita. La posso fare
bene, però. È come se mi ci fossi preparato per vent’anni. Ho lavo-
rato da sempre sugli esami del sangue, su questo tipo di esami del
sangue. Se c’è una verità, io la posso vedere meglio di tutti. Come
faccio a dire di no? 

«La seconda cosa che le devo dire, prima di accettare, è che so-
no stato consulente della difesa in un altro processo per doping che
si svolge a Bologna, e che ancora non è finito».

«No», dice il giudice, «non credo che ci siano problemi. Non c’è
nessuna relazione».

«Allora d’accordo».
«Bene. Se è libero, professore, fissiamo l’udienza il 26 gennaio,

qui a Torino. Insieme all’altro perito, che è il professor Muller di
Milano, il farmacologo dell’università. Venga alle undici, l’aspet-
terà il maresciallo Mura all’ingresso. Prima è inutile, devo sentire
Vialli e Zidane». 
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Diavolo, non è uno scherzo. Che faccio? È una rogna, è una ro-
gna... Ho l’agenda aperta, davanti, e fa già paura così com’è. Sono
troppi, e troppo gonfi, i grappoli di progetti e scadenze, scritti fitti
a matita un po’ di sbieco, inclinati ora a destra, ora a sinistra, ac-
calcati nelle colonne e nei riquadri della seconda settimana di gen-
naio. Parlare con il preside di quel professore che mi fa la guerra in
facoltà; far accorrere tanti donatori, che il sangue manca sempre,
specie dopo le feste; organizzare il trasferimento del Servizio nei
nuovi locali, con la sala criobiologica per le cellule staminali. Pro-
grammare le lezioni, gli esami, la ricerca – c’è anche quella sul do-
ping da eritropoietina – la figc, i congressi: Parigi a gennaio, Ro-
ma a febbraio, Ginevra ad aprile, San Francisco a maggio. Chiude-
re la stesura del libro Morfologia del sangue, questo è urgente. Oc-
cuparmi, e questo sarebbe ancora più impellente, del mio cuore. 

Ma questa cosa nuova qui, imprevedibile e inattesa, è interes-
sante. Chissà, penso freneticamente durante la telefonata, tra le
parole nitide di Casalbore e le mie risposte balbettate, se è un bel
regalo di inizio anno o una maledizione. M’hanno chiamato per-
ché sanno chi sono, certo, di cosa mi occupo... La Juventus... Il mio
amore da ragazzino, Anzolin, Leoncini e Bercellino, Hurrà Juven-
tus che mi arrivava puntuale tutti i mesi. Casalbore è fermo e sere-
no nella sua richiesta, come se fosse tutto già stabilito. Io esito ap-
pena un po’: che c’entro io, questo processo non è roba di farmaci?

«Senta però, dottor Casalbore, ci sono almeno due punti da
chiarire», cerco di capire e prendo tempo. «Per prima cosa: io so-
no un ematologo, non un esperto di doping, né un farmacologo. Di
medicinali non so se...»

«No, no, è appunto di questo... C’è una parte proprio ematolo-
gica, per questo abbiamo pensato a lei. C’è stata una discussione
caldissima tra consulenti dell’accusa e della difesa sui dati emato-
logici dei calciatori. Lei li macina bene, no? Per questo ho deciso,
su richiesta della difesa, di nominare un perito super partes. Lei lo
è già stato nel processo Conconi, no? Se vuole può farlo insieme a
un collega».
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LA TERRA SMOSSA

Roma, 22 maggio 1996. Stadio Olimpico, esterno notte

Lo stadio Olimpico è fuoco, brulichio e cartacce, ansie e voci di ot-
tantamila umani. La serata è calda, una di quelle che il ponentino
asciuga e rallegra dopo lo spreco di sole di un pomeriggio di fine
primavera. L’Italia è davanti ai televisori, quasi venti milioni di
spettatori: è di scena la Juventus. Le casacche bianche e nere dei
soldatini allineati sul prato illuminato si gonfiano larghe alle fola-
te che arrivano dalle pendici verdi di Monte Mario. La tribuna tra-
bocca di autorità, c’è perfino il presidente Scalfaro che si alza in
piedi e saluta. La Juventus gioca la finale di Champions League, la
quarta della sua storia, dopo quelle di Belgrado con l’Ajax, di Ate-
ne con l’Amburgo e l’ultima, unica vinta, macchiata del sangue
dell’Heysel con il Liverpool. Rifondata nel 1994 da Luciano Mog-
gi, amministrata da Antonio Giraudo, allenata da Marcello Lippi,
la squadra torinese è tornata ai vertici europei dopo anni di stenti.
Stasera ha di fronte la leggenda del calcio moderno, l’Ajax di Am-
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sterdam, campione in carica dopo aver sconfitto un anno fa il Mi-
lan di Fabio Capello. Ma i tifosi non tremano: confidano nella for-
za devastante di questo gruppo feroce e avido di vittorie. In un cal-
cio sempre più atletico, possente e fulmineo, questa Juventus è sta-
ta edificata sulla base di un progetto rigoroso e lungimirante, che
aveva come punto di partenza il caposaldo di una formidabile pre-
parazione fisica. I calciatori si sono trasformati in macchine da
guerra, sospinti dalla nuova volontà di successo della società e
pressati dalle vessazioni quasi sadiche del preparatore atletico
Giampiero Ventrone, «sommo carnefice di un’arte al limite dell’u-
mana sopportazione».1 Questa rinascita, così fondata sul corpo e
sulle sue prestazioni, è stata accompagnata da uno staff medico
meticoloso e ambizioso, potenziato sotto la guida energica del dot-
tor Riccardo Agricola. La squadra è divenuta un complesso in-
stancabile, poderoso e organizzato, capace come nessun altro di
correre, contrastare, offendere. Costruisce il gioco a partire dal
pressing incalzante di attaccanti-armadi, come Vialli e Ravanelli.
Ha demolito, nel girone eliminatorio e nei turni successivi, le riva-
li di tutta Europa, sospinta dai gol di Del Piero che, nella sua più in-
cantevole stagione, completa il tridente offensivo.

Proprio Ravanelli, al dodicesimo minuto del primo tempo, lan-
ciato dal liscio di un difensore dell’Ajax, si scapicolla fin quasi al-
la linea di fondo; aggira il portiere, un difensore, e tira in porta. La
traiettoria è magica e vincente: uno a zero. La Juventus continua a
dominare. Ma, tra i propri errori e i miracoli del portiere, non rad-
doppia e l’Ajax, inaspettatamente, pareggia con Litmanen a quat-
tro minuti dall’intervallo. Dopo solo altri due minuti il ginocchio
di Edgar Davids, irruente stella del centrocampo olandese già pre-
notata dal Milan, impatta contro la coscia sinistra del capitano
Antonio Conte. È un colpo di violenza inaudita. Dai microfoni di
bordo campo il rumore dell’urto rimbomba nelle case dei telespet-
tatori. Conte piomba a terra, si rialza, prova a camminare, ma il

1. Giampiero Mughini, Un sogno chiamato Juventus, Mondadori, Milano 2003.



che riesca a recuperare. Se anche non ce la facesse a giocare la pri-
ma o la seconda partita dell’europeo potrebbe essere utile per le al-
tre gare»).

25 maggio (Corriere dello Sport): Sacchi dice che non vuole ri-
nunciare a Conte («Non rinuncio a Conte, voglio fare di tutto per
recuperarlo»).

29 maggio: gli europei di Conte sono saltati. Dalla Gazzetta del-
lo Sport il dottor Agricola rassicura i tifosi: «Seguirà le terapie a
casa, l’ematoma si riassorbirà senza interventi di aspirazione. La
prognosi è di un mese, contiamo di averlo già in buone condizioni
a luglio, per il ritiro di precampionato».

Roma, gennaio 2004. Interno notte. Zeman ha avuto tempo per
pensare

Resto nel mio studio al Servizio di Emotrasfusione, stasera. È una
stanza nuova, piccola, ancora fredda e vuota, al piano meno uno,
con grandi finestroni di vetro opaco affacciati su un fossato di ce-
mento, decorato da tubi giganteschi che vanno in tutte le direzio-
ni. Quando sono di buon umore mi viene voglia di uscire a colo-
rarli di giallo, rosso e blu. È tardi, sono andati via tutti, tranne il
medico e il tecnico di guardia notturna. Metto sul vecchio stereo
compatto che tengo qui la “Piccola serenata notturna” di Mozart:
è la musica, morbida e senza attriti, che più mi favorisce la con-
centrazione. Di notte la connessione internet corre veloce: è il mo-
mento migliore per cercare notizie su quello che è successo finora a
Torino. Digito sulla casella di Google «processo juventus», clicco
su cerca. Basta cominciare a smuovere la terra in superficie e affio-
ra un mondo che ignoravo: articoli di giornali, editoriali, siti dedi-
cati allo sport, agenzie. 

Ho un modo mio di affrontare gli impegni difficili: studiare, co-
noscere, prepararmi. Mi sforzo di ricostruire la storia, visto che or-
mai ci sono finito dentro, ho bisogno di orientarmi, di capire. La
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volto è una smorfia di dolore. Il medico Fabrizio Tencone scatta
dalla panchina: ha pensato a una botta qualsiasi, ma deve ricre-
dersi subito. La vetturetta gommata dei barellieri porta l’atleta
fuori dal terreno di gioco. Lo stadio ammutolito lo osserva accen-
nare un rientro, e rinunciare subito: non c’è niente da fare. Anche
senza la grinta e il dinamismo del suo capitano, però, la Juventus
è superiore agli avversari. Torricelli sovrasta le stelle dell’Ajax.
Non ci sono gol, ma la roulette dei calci di rigore, una volta tanto,
premia la squadra migliore. Peruzzi timbra il trofeo con due para-
te capolavoro. 

Torino, 23 maggio 1996. Ospedale Le Molinette

Il San Giovanni Battista di Torino è l’ospedale più grande del Pie-
monte. Tutti lo chiamano “Le Molinette”, come le colline circo-
stanti sulle quali sorgevano un tempo tanti piccoli mulini. Antonio
Conte arriva al pronto soccorso, alle tre di pomeriggio. I primi esa-
mi del sangue mostrano un’emoglobina normale di 14,3. Il dolore
continua, fortissimo, nonostante gli antidolorifici. La coscia è di-
ventata enorme e continua a crescere. Il chirurgo che lo visita capi-
sce che la ginocchiata ha lacerato una grossa arteria e scrive la dia-
gnosi: «ematoma coscia sinistra». Nelle arterie il sangue circola con
pressione elevata, se c’è una rottura non si ferma più. L’emorragia
non si vede all’esterno, ma il sangue s’infiltra fra le fibre possenti,
non trova vie di sbocco e le allontana, stirando i nervi. I muscoli tu-
mefatti sono imprigionati nelle loro guaine rigide, tese allo spasi-
mo. La pressione è formidabile, il dolore sempre più atroce. L’ema-
toma continua a crescere. L’ecografia e la risonanza magnetica mo-
strano una raccolta di sangue lunga quindici centimetri sopra il gi-
nocchio. Come un melone, neanche tanto piccolo. Il diametro della
coscia sinistra è quattro centimetri maggiore di quello della destra. 

24 maggio (Corriere dello Sport): Lippi dichiara che spera nel
recupero di Conte («Mi dispiace per l’infortunio di Conte, spero
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controlli antidoping nel calcio non siano sufficienti?» «Io non pen-
so niente, non sono un medico». Fine dei giochi. 

Ma dopo due giorni riparte. La Procura del coni apre un’in-
chiesta e lo convoca per chiarire le sue dichiarazioni. Con i giorna-
listi, che si accalcano intorno, affronta un punto importante, che
costituirà una sorta di fil rouge per tutto il processo e ancora dopo.
«I medicinali», dice, «servono a guarire gli ammalati. Chi fa sport
dovrebbe essere sano», e si presuppone che non abbia bisogno «di
prendere cento pillole a settimana e di fare flebo». Il tono è più
quello di un sermone che di una denuncia precisa: «Per quello che
mi arriva, so che nel calcio si usano troppi farmaci. Se fossi a co-
noscenza di qualche caso particolare, lo denuncerei immediata-
mente. Non sono stato il primo a tirar fuori certi discorsi: anche in
passato c’è stata gente che ha parlato, forse non è stata ascoltata».
Un paio di pietre sono comunque più mirate: «A me arrivano ogni
settimana decine di dépliant di case farmaceutiche che pubbliciz-
zano questo o quel prodotto, mi viene assicurato che lo usano la
squadra x e y di serie a, che migliora del 50-60% il rendimento».
E poi ancora: «Si dice che tutto quello che è lecito è assolutamente
non dannoso, ma nessuno fa sapere chiaramente cosa dà...» Il
mondo del calcio risponde infastidito. L’allenatore Fascetti minac-
cia querele, ma sono della Juventus i commenti più stizziti. Anche
se, a questo punto, Zeman non ha ancora nominato la squadra to-
rinese, né alcun suo giocatore. 

Sull’Espresso del 13 agosto compare un’intervista lunga e det-
tagliata che Zeman ha rilasciato a Gianni Perrelli. «Nel calcio si
cerca di sopperire alle carenze di preparazione con i prodotti di
farmacia», ribadisce. «So di molti medici che sono passati dalla bi-
cicletta al pallone. Molte società di serie a si avvalgono di farma-
cologi. Bisogna evitare che il campionato diventi come il Tour de
France». L’aquila sta stringendo i suoi cerchi e i riferimenti, pur
criptati, si fanno più precisi: da un lato allude al caso Festina,
squadra ciclistica appena esclusa dal Tour dopo l’arresto del mas-
saggiatore Willy Voet che cercava di passare la frontiera franco-
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vicenda giudiziaria, leggo, la innesca Zdenek Zeman, che nel 1998
fa l’allenatore della Roma. Alla fine di luglio è in ritiro a Predazzo
con la sua squadra. Ha cinquantun anni, parla un italiano corren-
te, quasi ricercato. Mantiene occasionali inesattezze, come l’aboli-
zione degli articoli determinativi, che rendono più taglienti o am-
bigue, a seconda dei casi, le verità che la sua voce monotona elar-
gisce. Con i mezzi di comunicazione Zeman è ambivalente: non ne
disdegna la frequentazione, anzi li usa come cassa di risonanza in
modo consapevole e lucido. Ma li tratta dall’alto di una serafica
sufficienza, quella che un giornalista ha chiamato «il buddismo ze-
maniano»: occhio sornione e palpebra calata, pause meditate, filo-
sofia del distacco, alternanza di detto e non detto. Tra un allena-
mento e l’altro, nei caldi riposi pomeridiani o nelle fresche serate
sui mille metri o poco più della Val di Fiemme, l’allenatore boemo
ha avuto tempo per leggere, per pensare, per rimuginare. In parti-
colare, si è soffermato sulle pagine agevoli di un libro appena pub-
blicato da Giampiero Ventrone, famoso preparatore atletico della
Juventus. Sul campo con la Juve, questo il titolo del volumetto,
consiste in un resoconto dettagliato e fiero degli allenamenti
straordinariamente duri, articolati e rigorosi che Ventrone impone
ai suoi atleti. La prefazione è di Gianluca Vialli. C’è anche un’in-
tervista al dottor Agricola, che descrive l’utilità della creatina e di
altri integratori. Zeman resta colpito. La sua mente lucida fa due
più due e decide di lanciare una pietra nello stagno. La prima in-
tervista, riportata da diversi giornali, è del 25 luglio. Dice poche
parole, ma chiarissime: «Nel nostro ambiente girano troppi medi-
cinali. Io vorrei che il calcio uscisse dalle farmacie e dagli uffici fi-
nanziari, che rimanesse soltanto sport e divertimento».2 Lo stile ha
il suo marchio di fabbrica: Zeman annuncia una verità scomoda e
provocatoria, poi ci gira intorno senza approfondirla, e alimenta il
proprio narcisismo con gli effetti che provoca. «Non aggiungo al-
tro». Il giornalista prova a incalzarlo: «Lei crede che gli attuali
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vi. Dei problemi di droga di Maradona si parlava già quando il Na-
poli lo acquistò dal Barcellona».3

Roma, 15 maggio 2004. Miracolo a Torino

Abbastanza noioso, finora, questo lavoro. Quattro mesi, dal gior-
no dell’incarico, trascorsi in grandi letture fino a notte di docu-
menti, trascrizioni di udienze, consulenze tecniche. Mi sono con-
centrato sugli aspetti ematologici. A tratti mi esalto, ma più che al-
tro per le canzoni nuove di Leonard Cohen, Ten New Songs, che
ho scaricato a pagamento e ho messo in repeat con Windows Me-
dia Player. Ho guardato i tabulati stilati al computer dai medici
della Juve, piuttosto imprecisi, incompleti. Non ho trovato niente
di speciale. I valori medi e i parametri statistici di variabilità non
mostrano anomalie. Mi sembra di poter dare ragione alla difesa. I
ragionamenti del suo consulente ematologo Cazzola, a rileggerli
nelle carte, mi sembrano in gran parte corretti.

Alla fine di ogni giornata, da quando ho cominciato a inoltrar-
mi passo passo nella selva oscura e intricata dei documenti proces-
suali, mi autoanalizzo, quasi nevroticamente: cosa risponderei in
questo preciso momento ai quesiti che il giudice mi ha posto quel
giorno di fine gennaio, a Torino? Ormai sono immerso a corpo
morto, tutti i pomeriggi e le sere, tutti i sabati e le domeniche, in
questa fatica di Ercole. Davanti a me si erge il foglio con i quesiti,
spiegazzato e fissato con una molletta sul leggio di legno chiaro che
ho sulla scrivania dell’Ikea. A fianco, una marea di referti di labo-
ratorio. Ho individuato una ventina di calciatori, quelli che sono
rimasti alla Juve per più anni, quelli che hanno fatto il numero
maggiore di analisi, e qualcun altro che mi sembrava interessante.
Digito i risultati degli esami nelle cellette dei fogli elettronici che mi
sono preparato sul computer, uno per calciatore. Forza, forza, il
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belga su una macchina carica di medicinali proibiti; dall’altro ac-
cenna all’ingaggio di un paio di consulenti, personaggi ambigui
ben conosciuti nello sport mondiale, da parte della Juventus. Il
calcio però, in fondo, sembra un’isola felice per quanto riguarda il
doping. In passato ci sono stati pochissimi casi provati: il Lipopil
di Peruzzi e Carnevale, la cocaina di Maradona e Caniggia. Nien-
te in confronto ad altri sport, roba da dilettanti, magari da tossi-
codipendenti, ma non da dopati veri come i ciclisti o i sollevatori
di pesi. Ma lo Zeman-pensiero è già ben strutturato. Il suo indice
è puntato saldamente contro la medicalizzazione spinta: farmaci
non proibiti possono, in dosi e combinazioni particolari, miglio-
rare le prestazioni? Possono, poi, essere dannosi e causare malat-
tie negli atleti? «Chi può escludere che i danni si manifestino a di-
stanza?» 

Alla fine Zeman tira in ballo la Juventus, anche se di rimbalzo. Il
cronista ricorda che «la squadra che ha reagito con maggior viva-
cità alla sua denuncia è stata la Juventus. Alcuni giocatori bianco-
neri hanno ironizzato sul suo bisogno di pubblicità, dato che non
ha mai vinto niente». Zeman replica, dapprima cauto: «La Juven-
tus [...] si è chiamata in causa da sola». Perrelli lo stimola: «Non
può negare però di aver manifestato sorpresa per le esplosioni mu-
scolari di alcuni giocatori della Juve». E qui Zeman, stizzito ma
freddo, rilascia la madre di tutte le dichiarazioni, di tutte le indagi-
ni successive: «È uno sbalordimento che comincia con Gianluca
Vialli. E arriva fino ad Alessandro Del Piero. Io che ho praticato di-
versi sport pensavo che certi risultati si potessero raggiungere solo
col culturismo, dopo anni di lavoro specifico». «Ma pare che an-
che lei nella Lazio, cinque anni fa, abbia somministrato creati-
na...» Un’altra bomba: «Ho assecondato l’andazzo. All’inizio del-
la stagione, i cinque o sei laziali che a quell’epoca erano nel clan az-
zurro mi dissero che si erano abituati a prendere creatina... Sono
certo che molti giocatori di serie a, forse anche nella stessa Roma,
non sappiano rinunciare a certe sostanze. Il calcio smuove troppi
interessi e conviene a tutti chiudere un occhio sugli aspetti negati-
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parte delle analisi in tutti questi anni. Continuano cure mediche,
impacchi, massaggi. C’è una consulenza ematologica, senza firma.
Dice: «Anemia da perdita ematica per versamento emorragico in-
tramuscolare di circa un litro e mezzo»; richiede alcuni esami, ma
non prescrive nessuna terapia specifica, né ferro né altro. L’emo-
globina però è 13,0, s’è ripresa bene. Vediamo, gli esami fatti do-
po... 16,2... non è possibile, 16,2... e come c’è arrivato in tre setti-
mane? Ma che è successo? Un miracolo?

Poso le fotocopie, guardo verso la finestra. Sto un po’ così. Poi
scrivo, grande, con la matita rossa: risalita non fisiologica. No,
proprio non è fisiologica. E sottolineo in blu.
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tempo stringe: tra venti giorni devo spedire la perizia, bella e fini-
ta. Ogni riga una data, ogni colonna un parametro: globuli rossi,
emoglobina, ematocrito, mcv, reticolociti, ferritina, sideremia e
transferrina. In fondo al foglio il programma calcola le medie e le
deviazioni, il valore minimo e il massimo, e il coefficiente di varia-
zione. Da ogni foglio poi ricavo i grafici con gli andamenti nel tem-
po, per capire anche visivamente se c’è qualcosa di strano, una va-
riabilità non fisiologica, come ha chiesto Casalbore. Ho già inseri-
to i dati di Amoruso e Birindelli, adesso tocca a Conte. Sono tanti
i suoi referti, almeno una cinquantina. Davvero una bandiera, que-
sto capitano: i primi esami del sangue risalgono al 1991. Globuli
rossi, emoglobina, ematocrito, ogni mese o due un prelievo. I nu-
meri sullo schermo si allineano giudiziosi, nero su bianco, colonna
dopo colonna, riga dopo riga, via via che le dita della mia mano de-
stra percuotono il tastierino numerico. Ecco, l’emoglobina, sem-
bra piuttosto costante, inserisco i valori: 15,8, 15,5, 15,6, 16,4...
solo piccole variazioni tra il ’94, il ’95, il ’96, ma... Ah, mmmh, qui
ci sono un paio di cartelle cliniche, s’è ricoverato, ecco, ematoma...
ne ha fatti parecchi qui di esami, diavolo, s’è anemizzato, s’è ane-
mizzato parecchio, guarda come scende l’emoglobina. E come ri-
sale, poi. Perbacco. 

Mi studio la cartella clinica: è stringata, asciutta, la chirurgia
quando non opera scrive sempre poco. È entrato alle Molinette il
23 maggio, per un ematoma traumatico rimediato durante la fina-
le di Champions League. Le ecografie ne seguono l’evoluzione, è
chiaro che stavano valutando l’opportunità di eseguire un drenag-
gio chirurgico, ma poi l’hanno escluso. Solo pochi farmaci sono ri-
portati, niente di strano: cortisone in fiale, soluzione glucosata, un
antidolorifico, un antinfiammatorio, un antibiotico. In compenso
ci sono molti referti di laboratorio. Ci sono valori bassi di emoglo-
bina, 12,0, poi 11,1, quanto sangue s’è infilato in quella coscia!
Dopo pochi giorni l’hanno trasferito, c’è un’altra cartella. Il 28
maggio, primo pomeriggio, è entrato alla casa di cura Fornaca di
Sessant, sempre a Torino, la stessa in cui è stata fatta la maggior
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