
PERCHÉ LE TERRE IN DISORDINE?
di Maurizio Braucci e Stefano Laffi

Fai ciò che devi, accada quello che può.

Gaetano Salvemini

Strano a dirsi, ma tutto è cominciato dalla punta. Perché questo
libro è il risultato di un’inchiesta che è parte di Punta Corsara,
il progetto culturale 2007/2009 organizzato dalla Fondazione
Campania dei Festival. Punta Corsara è a sua volta figlia dell’e-
sperienza straordinaria del progetto teatrale Arrevuoto. E se
Arrevuoto avveniva a Napoli nel quartiere di Scampia, a parti-
re dalle indicazioni contenute nel libro di reportage Napoli co-
mincia a Scampia (edizioni l’ancora del mediterraneo, 2005) e
sotto il segno del teatro con la guida di Marco Martinelli, Pun-
ta Corsara decide di scommettere anche fuori dalla metropoli,
con le risorse che i territori incontrati sono in grado di esprime-
re. Seguendo la stessa traccia, ovvero provare con chi sembra
avere il destino segnato – dal terremoto, dall’alluvione, dalla
camorra, dalla disoccupazione, ecc. – a sperimentare presenti
alternativi possibili. La base di tutto ciò è che l’arte muove l’im-
maginario, consente di ridefinire ruoli e scenari, scatena energie
vitali, soprattutto nelle nuove generazioni, e se vuole sa essere
politica e civile, non solo ricreativa. 
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Le quindici persone impegnate nell’inchiesta (ad esclusione
degli assistenti, come si è detto incontrati in itinere) rispondeva-
no a loro volta a una chimica degli elementi progettata a monte
– età diverse, uomini e donne, autoctoni e forestieri, operatori e
narratori ma non scrittori in senso stretto – per garantire in ogni
gruppo punti di osservazione sfaccettati, una competenza di
scrittura ma anche di analisi e di azione sul territorio, ed evitare
da un lato il rischio di un resoconto autoreferenziale proprio dei
residenti, e dall’altro l’ingenuità della pura descrizione incanta-
ta tipica di chi ha una relazione estemporanea con i luoghi. 

In sostanza per diversi mesi nel corso del 2008 si sono susse-
guite a più riprese le visite dei singoli gruppi sui rispettivi terri-
tori, intervallati da alcuni incontri di coordinamento, durante i
quali si sono concordate poche ed essenziali linee comuni di la-
voro: l’idea di costruire racconti – ovvero qualcosa di più libe-
ro rispetto a termini come reportage e inchiesta – la necessità di
individuare dei «temi narrativi» e una chiave interpretativa per
ogni territorio, il superamento della cronaca e dell’emergenza
come trama del contesto, la ricerca della società civile come
fonte e come risorsa di cambiamento.

Non è un ritratto della Campania, non è un viaggio nella pro-
vincia di Napoli, ma certo è un po’ di entrambe le cose. Le aree
prescelte sono accomunate, oltre che dall’accordo tra diversi
Comuni di far parte dell’esperienza di Punta Corsara, dall’aver
seguito un medesimo destino di sviluppo interrotto, di vocazio-
ni perdute, di identità in trasformazione. Su tale presupposto, le
inchieste sono partite da una semplice domanda: perché ciò è
accaduto? Perché l’attivazione di uomini e risorse non ha con-
dotto a termine un modello di sviluppo che, per discutibile che
fosse, alla fine non si è affermato? 

Ne risulta un’inchiesta puntiforme, un viaggio per nomi e
luoghi intorno a Napoli, Caserta e Salerno: quando si fa un’in-
chiesta su un territorio così urbanizzato e denso bisogna sce-
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Questo libro di inchieste ha quindi una precisa genealogia e
un mandato; gli si chiede di procedere in avanscoperta per
compiere due missioni: esplorare alcuni territori della provin-
cia di Napoli, Caserta e Salerno per comprendere la loro natu-
ra e le loro potenzialità, e individuare singoli e gruppi della so-
cietà civile locale coi quali provare iniziative che attivino dei
processi culturali. Questo libro rende conto solo della prima
missione, l’inchiesta, mentre la seconda è azione, ed è in corso.
Ma va detto che le due missioni coincidono, molti dei testimo-
ni incontrati e sollecitati a raccontare i territori sono proprio le
leve sulle quali il progetto potrebbe in seguito scommettere per
produrre cambiamento.

Questa pubblicazione di Punta Corsara segue quindi una lo-
gica propria: nasce al servizio di un progetto artistico, come una
sorta di resoconto di alcuni territori campani per innescare pro-
cessi culturali a valenza sociale. Con un’idea di «sociale» che in-
clude anche le opportunità di formazione culturale vissute in lo-
co e con un’accezione di «culturale» che prevede il fare inchiesta
sulle energie espressive, sulle tensioni morali e sulle potenzialità
di chi abita quel territorio, per ricavarne delle indicazioni valide
almeno per delle politiche culturali nelle aree in questione.

La macchina organizzativa non è stata semplice: cinque
gruppi di autori, uno per territorio prescelto, ciascuno formato
da due inchiestatori, un fotografo e un assistente all’inchiesta,
spesso reclutato sul territorio stesso, per agevolare il lavoro sul
campo e per offrire un’occasione formativa. E calcolando una
media di almeno venti testimoni privilegiati audioregistrati per
territorio, questo vuol dire almeno un centinaio di interviste e
molti altri contatti per costruire il volume. A tutti loro va il no-
stro ringraziamento per la disponibilità e la generosità dimo-
strate. Debora Pietrobono invece, come direttrice organizzati-
va di Punta Corsara, ha fornito un instancabile e preciso sup-
porto al coordinamento di questa piccola impresa.
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li, depistanti o assenti, dei crocevia stradali complicatissimi, del-
le concentrazioni urbane che non lasciano al senso comune il be-
neficio di un confine per riconoscere il passaggio da un luogo al-
l’altro. È questo l’impatto che ai sensi restituisce una delle ma-
trici fondamentali di queste terre: la conurbazione, l’espansione
del centro oltre i suoi confini, l’esodo di massa di migliaia di abi-
tanti dai diversi comuni colpiti dal terremoto del 1980, una cre-
scita fuori misura e fuori controllo che non crea cittadinanza,
una densità che prestruttura i problemi, uno sfruttamento del
suolo a fini speculativi, un rapporto con la natura nostalgico del-
la passata abbondanza ma crudele nel rapinare ciò che rimane.
Eppure non è l’istinto di sopravvivenza a regolare il rapporto
con l’habitat, non è il caos perdonabile di un’anarchia abitativa
a marcare l’edilizia residenziale: le inchieste lo rilevano nei col-
loqui raccolti e nella lettura dei documenti, nonostante le appa-
renze queste sono terre di grandi inganni e di grandi progetti.
Qui si sono fatti e si faranno su scala nazionale i più grandi por-
ti turistici, aeroporti civili, centri di logistica, centri commercia-
li, campi da golf, ecc.: è un’area strategica, sulla quale l’econo-
mia e la politica puntano molto, per regalare il sogno dello svi-
luppo, per gestire il consenso, per regolare i loro conti, saltando
a piè pari il presente, le fatiche e le miserie di oggi. 

Ma siamo tornati a terra, a fidarci dei sensi, perché è eviden-
te l’illusionismo, l’insopportabile distanza fra le parole, i dise-
gni, i plastici e la realtà. D’altra parte non sarebbe la prima vol-
ta, nelle testimonianze raccolte non si contano i piani regolato-
ri mancanti o irrealizzati, gli accordi di programma che ipote-
cano le aree a beneficio di pochi e non dei cittadini, gli oneri di
urbanizzazione mai realizzati, i posti di lavoro mai creati a
fronte di benefici immediati e già incassati. Queste sono terre
che raccontano non solo la corruzione della politica e l’incom-
petenza dei tecnici ma ancor più la rapinosità dell’imprendito-
ria – locale, nazionale e straniera – la sua sostanziale impunità
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gliere dove fermarsi, occorre puntare il compasso più volte per
trovare i propri epicentri narrativi, quelli a partire dai quali fi-
nalmente il disegno della geografia umana incontrata si fa deci-
frabile. Chi non ha dimestichezza con queste terre ritroverà no-
mi già sentiti e mai collocati geograficamente, della cronaca po-
litica e della storia economica del paese. Per intenderci, sono
qui Villa Literno e Castel Volturno, il pomodoro San Marzano
e la mozzarella di bufala di Mondragone, il fiume Sarno e la di-
scarica di Acerra, ecc.

Un’inchiesta ad altezza d’uomo, ci siamo spesso detti negli
incontri di coordinamento, perseguendo l’idea di stare nei luo-
ghi, parlare a lungo con le persone, accogliere i racconti occa-
sionali e i segnali deboli, non inseguire fenomeni predetermina-
ti e voci istituzionali, ma la gente comune e la società civile, la-
sciando che il territorio restituisca il suo racconto, con tutti gli
elementi della casualità, generativa di storie e di informazioni.
Non bisogna dimenticare, per chi ha pratica di inchiesta, che il
Sud è un’altra cosa, e la Campania a maggior ragione. Qui la
conversazione è sana abitudine, il raccontarsi è un’abilità diffu-
sissima, fare interviste è un piacere che un ricercatore del Nord
non immagina nemmeno, ma altrettanto vero è che qui è assai
più difficile costruire un racconto che non sia in ostaggio di rap-
presentazioni quasi sempre autoassolutorie, fataliste e recrimi-
natorie verso lo stato e le istituzioni.

Terra in disordine è un’espressione usata dai contadini della
zona del casertano per indicare il subbuglio o la trascuratezza
che a volte possono caratterizzare la campagna. Fare indagini ad
altezza d’uomo significa anche stare coi sensi all’erta, fidandosi
dei propri istinti. E poiché un’inchiesta è sempre un ingresso in
un territorio, più di un racconto affida l’incipit alle immediate
sollecitazioni subite dall’olfatto e dalla vista: è letteralmente la
puzza – delle discariche, dei fumi di produzione, degli autobus
della speranza – ed è il caos visivo – delle segnaletiche irraziona-
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servizio di tutti, spesso poverissimi e senza documenti. E ad aiu-
tarli molte associazioni, gruppi e singoli, che hanno scelto que-
sta come strategia di cittadinanza. Con loro hanno dialogato
molte inchieste, stringendo alleanze per progetti futuri. Ed è da
questi, oltre che dai giovani alla ricerca di un senso nel proprio
restare, dagli outsider della politica, dagli artisti reattivi e non
conciliati, che viene voglia di ripartire. Pur con il rammarico di
aver dovuto inevitabilmente escludere alcune importanti aree
campane, in questi racconti e immagini crediamo di aver ono-
rato al nostro meglio il mandato che sottostà alla pubblicazio-
ne del libro; la nostra speranza adesso è che ne nascano davve-
ro delle sollecitazioni per le politiche culturali su quei territori
da parte di Punta Corsara, della Fondazione Campania dei Fe-
stival e delle istituzioni locali. Per troppo tempo, infatti, la com-
mittenza pubblica alla cultura ha trascurato il senso politico e
civile che dovrebbe essere il vero fine dei mezzi adottati. 
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a fronte della devastazione del territorio: forse non è un caso,
come racconta un’inchiesta, che la camorra non chieda più so-
lo tangenti ma faccia direttamente l’imprenditore. 

C’è un forte senso di tradimento nelle persone, la consapevo-
lezza di una fertilità perduta, di un paesaggio violato, di uno svi-
luppo industriale dissipato. È mancato il diaframma, fra l’egoi-
smo di pochi e la vita dei più, di istituzioni vigili e sane, di una
borghesia illuminata, di una classe politica adeguata, di un’im-
prenditoria con il senso di responsabilità sociale, si direbbe og-
gi. Nei cittadini c’è un deficit di azione/reazione e un surplus di
retorica, annoterebbe un estraneo che mette insieme parole e
dati: certo lo spirito di adattamento e la straordinaria capacità
di racconto della gente comune nutrono più la rassegnazione
che la rivoluzione. Le inchieste si muovono anche intorno a que-
ste faticose normalità, mettono sonde che registrano le «defini-
zioni delle situazioni» dall’interno, alla luce delle quali un vil-
laggio abusivo è pur sempre la casa in cui sei cresciuto felice, il
gigantismo dei centri commerciali crea piazze e luoghi di incon-
tro altrimenti inesistenti, l’annuncio di un progetto faraonico
suona comunque come sbocco occupazionale per i tuoi figli. 

Ma forse, come si dice, «te la racconti». Fra i giovani sono
molti quelli che partono, o fuggono, perché la retorica non reg-
ge l’urto di un progetto biografico ma solo la rendicontazione a
posteriori di chi ha già vissuto abbastanza. D’altra parte, se una
terra è il sedimento dell’opera dei padri, e se gli adulti hanno
pur sempre la risorsa della storia per giustificare le macerie del
presente, non vale lo stesso per i figli, che vedono solo il deser-
to, non ricevono nulla in dote. Così succede che o «sono loro i
vecchi», come nota più di un’inchiesta raccogliendo le testimo-
nianze dei residenti, e interpretano il senso di sfiducia e immo-
bilismo, oppure se ne vanno.

Ad arrivare sono invece i migranti – lavoratori stagionali dei
campi e delle fabbriche, ambulanti, negozianti, prostitute – al
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