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INTRODUZIONE.
BRINGING I TALL BACK HOME

Dal Sistemaallaglobalizzazione. Stili dellaprotestae
del rifiuto

Il linguaggio dellaprotestaelacriticasocialedegli anni
Sessantasi scagliavano contro un nemico definitivo einsupe-
rabile. L' avversario eralo stiledi vitaborghese eretto a“ tota-
litd’, trasformato in Sistema. Larabbia, laprovocazione, I’ an-
ticonformismo prendevano di miraun’interaformadi vitache
aprimavistanonlasciavascampo. L' invadenza, |’ onnipresen-
zadel Sistema. Lacontestazione non si esaurivanelladenun-
ciadel capitalismo come*modo di produzione” o pit sempli-
cemente comeassetto ideol ogico, formaconsacratae ufficiale
di potere. Il campo di battagliadecisivo erail terrenodellavita
quotidiana. Per laprotesta, anchelasferaprivataeracoloniz-
zatadamodelli esistenziali apparentementeneutrali mainfini-
tamente condizionanti ericattatori. Mettendo daparteil vec-
chiomitodello Stato-guida, la“ nuovasinistra’ portavalaguer-
rain casa, davabattagliaall’interno di un orizzonte condiviso.
Laresadei conti tralegenerazioni prendevail posto dellalotta
di classe. Si combattevaall’interno di uno spazio comune.
Shiaditi, arroganti, antiquati modelli di virtt venivano rimessi
indiscussione senzacautelereverenziali otatticismi. Lerego-
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le stanti e dellatradizione non potevano piu essere accettate
comedogmi indiscutibili.

Nei suoi momenti migliori, pitispirati, il “Movimento”
colpivaprimaofuori dallapolitica, cercavaun“atro” mododi
vivere, unaltro stile. Del Sistemarifiutavalapretesaprevari-
cantedi determinarei dettagli di tuttaun’ esistenzasociale; i
suoi imperativi, il codice solo formalmente banale dei consu-
mi, letappe obbligatedi un modello di biografiascontato eas-
soluto, predeterminato (I’ istruzione, lamaturita, il lavoroeil
successo, lafamiglia, laculturadi massa, il benessereei figli,
lacarriera). Lapolitica“ridefinita’ sognata(enontrovata) dal
Movimentoinsistevasu un’ unicaalternativaradicale. Davan-
ti al Sistemanon erapossibilerifugiarsi nellatatticadellemez-
zemisure o nel gradualismo e nessun compromesso erapossi-
bile. L’ unicacosadafareeratracciarelalinea. Decideresecol-
locarsi “fuori” 0“dentro” il Sistema. Optaretrail rifiutointe-
graleelacapitolazionedefinitiva.

Il paradosso —dopo circatrent’ anni di silenzio o di cauti
“distinguo” tattici eteorici —é&chesiamo tornati apercepireil
mondo negli stessi termini definitivi eassol uti del passato. Co-
mungue uno decidadi schierarsi (ammesso che siaancorail
caso di schierarsi) i parametri di riferimento si stagliano di
nuovo con lanettezzaimpressionante di un’ alternativaunila-
terale. Lamondializzazione, |a® globalizzazione™. Lapreva-
lenza praticamente senzaresistenze del mercato. Qualsiasi
giudiziosul presentepassaper questi temi chiave, per una“im-
maginetotal €’ dellasocieta. Il mondo eunificato nel segnodel
mercato, delle quotazioni di borsa, degli investimenti globali,
di uno stiledi vitaliberamente mainevitabilmenteimperniato
sui consumi. Supporter e nemici dellaglobalizzazione posso-
no scontrarsi sul terreno delle conseguenzeimpreviste, degli
effetti (lenuove povertaelo sfruttamento dellamanodopera
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poveradel Terzo Mondo, i danni all’ ambiente, laviolazione
dei diritti umani, I’ unificazioneforzatadegli stili di vita, dei
comportamenti) mail giudizio di fondo restasimile. |l nodo &
I’ unitadel mondo, lanaturatotaledel Sistema. Anchegli apo-
logeti piuacritici eaccesi dellaglobalizzazionenonsi attarda-
noindisquisizioni sullevirtudel liberalismo o della“ societa
aperta’. Quel vecchio slogan dei contestatori degli anni Ses-
santa—il Sistema— hafinito per diventare un dato oggettivo e
inevitabile. Eraun’ armapolemicaeunametafora. Oggi éun
dato di fatto conclamato. Per ThomasL . Friedman, per esem-
pio, bisognasoltanto decidere dache parte stare, mail conte-
stoéevidente. «Lanovitaéil sisteman. Il resto sono chiacchie-
re, pettegolezzi:

sesi vuolecapirelanuovareatascaturitadallafinedellaguer-
rafredda, si deve capirecheénato un nuovo sistemainterna-
zionale: laglobalizzazione. E questala“ cosa’ sucui ci si deve
concentrare. Laglobalizzazione non &l’ unico elemento che
oggi influenzagli eventi, maeil sistemachefornisce un polo
di attrazioneeunaforzaingrado di dareunaformaal mondo.
Lanovitaeil sistema, cio cherimanedel passato sonoloscon-
trofracivilta, lepolitichedi potenza, il caoseil liberismo.*

Negli anni Sessanta—comeadesso—erafondamenta eque-
st’intrecciotralaStoriaconlaSmaiuscolael’ esistenzapriva-
ta,1a“liberazione” dellavitaquotidiana, laricercadi uno sche-
madiverso nei rapporti umani (nell’ amiciziae nel sesso, nel-
I’amore, ascuola, nei consumi e nell’ abbigliamento, in politi-
caeinarte: dappertutto). Lo stessointreccio, oggi, Si ripresen-
tacomeinsofferenzaerabbianei confronti di un modello di

1. ThomasL. Friedman, Leradici del futuro, Mondadori, Milano 2000, p. 13.
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globalizzazioneches imponecomeunadivisaufficiale, gene-
ral’ omologazionedei gesti edei consumi, pretendelasconfit-
tadelleparticolaritaculturali edelledifferenze.

Nonéun caso. Larabbiascattacontroi simboli piueviden-
ti eimmediati, superficiali. Lasensazionechelavitasiaomo-
logatanei dettagli €piu sconvolgentedi qualsiasi discorsoteo-
rico-politicosullanew economy, lafinedei blocchi oil ritrova
toruolodegli Stati Uniti comeultimae unicapotenzaplaneta-
ria. Sivive, si guardaesi ama, si consuma. Ogni momentodel-
I” esistenza quoti diana sembradeterminato daforze occultee
neutrali checi condizionano. McDonald'sédiventatol’icona
di unmondo appiattito. Gli stessi hamburger, lastessaarchitet-
tura, le stesse modalitadi acquisto, fruizione, digestione. I
“McMondo”, quindi, comeesempio di unadittaturasenzavio-
lenzae senzarepressione. Lacolonizzazionedellecoscienzee
dei cinquesensi. L'imperialismo di un Sistemache definisce
un solo modo giusto di farele cose, unasolaricettaper avere
successo 0 soltanto per sopravvivereecavarsela. L’ estremi-
smoepassatonel mondo, si etrasferitodirettamentenellecose.
| “globalizzatori” eil “popolo di Seattle” vivono lastessasi-
tuazionedi radical e adesione e scontro rispetto aun modello
esistenzial e e politico che sembraprocederein total e autono-
mia, eimpone un aspetto terribilmente conformeallavitadi
tutti (eintuttoil mondo).?1 punti critici, lecircostanze ei temi
sucui s giocail futuro, i fronti aperti di conflitto sono dimen-
sioni potenziamente diffuse, acui non scampanessuno, pre-
stootardi. Lebiotecnologie, I’ alimentazione, gli tili di vita, la
culturadi massaei suoi sottoprodotti immediati, il rapporto
conlanaturael’ ambiente, labiografia. Come negli anni Ses-

2. Per uno sviluppo di questi temi vedi Vittorio Giacopini, No Global. Trari-
voltaeretorica, Eleuthera, Milano 2002.
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santa, lacriticasocia e deve manifestarsi necessariamentean-
checomecriticaradicaledellavitaquotidiana. Restail dubbio
su chi siacapacedi formularla, questacritica, di farneuntema
profondo dellarivoltaedellacontestazione, del rifiuto. Ma
oggi, comeieri, il linguaggio dellaprotestaelapolitica(quel
chenerimane) si misurano nuovamente con unasceltaestre-
ma, non possono sfuggireall’imperativo preliminaredellade-
nunciadell’omologazioneeal dilemmadi un’ opzione obbli-
gata, strutturale. Destraesinistrahanno finito per diventare
sloganinvecchiati, formuledi comodo. Oggi, comeieri, lacri-
ticadellasocietaedelapaliticadeveformularsi come denun-
ciadi un’immaginetotaledi societdecomeinvitoa“uscire’, a
separarsi volontariamente, dal Sistema.

Immagini “totali” dellasocieta

Inqualsiasi formadi pensiero politico esociaeradicaleil
contesto dentro cui viviamo rappresentaun risultato voluto e
unacreazione. Non esistequal cosacomeil destinoounastoria
giascritta, inevitabile. Lastorianon seguenessun libretto, non
C’ € nessunasceneggiaturavincolante. |1 gesto politico per ec-
cellenzanonriguardail poteremala* creazione” di uno spazio
comune, “I’istituzioneimmaginaria’ dellasocieta. I| mondo
comune nasce— o dovrebbe nascere—dai sogni edagli incubi
di ciascuno. Allaradicedi ogni modellodi cooperazioneecon-
flitto, di ogni formapit 0 meno stabileedefinitivadi vitauma-
na, dovrebbe esserci questacompetenza creatrice fondamen-
tale: “I’immaginarioin senso radicale” (Cornelius Castoria-
dis), “I'immaginazione sociologica’ (CharlesWright Mills).
Lapolitica, quindi, come categoriadellanascita, proiezione
dellalibertainuno spazio aperto, facoltadi iniziarequal cosadi
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nuovo. Lapoliticacome cominciare. Senzalasciarsi irretire
dall’ambiente. Senzafarsi legare mani e piedi dal passato che
preme, dallatradizione. Peril pensieroradical e, lastoriaésem-
prestoriadellalibertaelapoliticarappresentaunacreazione
comuneeun nuovoinizio.

Masono immagini troppo impegnative efuorvianti. Trop-
poalte. Inrealta, viviamo sempre assediati daunapercezione
diversaedaun sentimento meno gratificante. Ci sfugge qual-
cosa. Gli oggetti checi troviamointorno. | paesaggio. Lostile
eil modo dei rapporti umani. Forsefacciamo lastoriamanon
lo sappiamo. Senz’ altro, ¢ci sembradi essere condannati al pre-
sente. Creareil mondo comune, cominciare, costruireuno spa-
ziopubblicorestaunsogno. Unidealeregol ativolatente, smar-
rito nel rimpianto deluso enellanostalgia. Lacriticadellaso-
cietaeil linguaggio dellaprotestanascono precisamente nel -
I'intervallo traqueste due dimensioni inconciliabili: lapassi-
vitaelacreazione, il farerivoluzionario eil lento subire quoti-
diano. Il radicalismorivoluzionarioimmaginadi stare sempre
per cambiareil mondo. Un’ altraformadi radicalismo punta
tutto sullanegazione e sul rifiuto: laprotesta. E un gioco di
specchi ininterrotto. Allacostituzione*immaginaria’ dellaso-
cietasi oppongono sempreimmagini totali dellasocieta. Mo-
delli definitivi di relazioneinterpersonale, forme precostituite
di “ordinedel discorso” odi linguaggio dominano lavitaquo-
tidiana, scandisconoi tempi dell’ esistenzapubblicae privata.
Lacriticasocialediventadunqueunaprotestacontrol’ inevita-
bile, demistificazionedi un’ apparenzadi naturalezza, rifiuto
ostinato del destino. Negli anni Sessanta(comeadesso) lavoce
dellaprotestanascevadaqui. Dall’ incapacitadi accettareun
guadro smorto emonocol ore, un contesto interamentedefinito
dapunti di riferimento prevaricanti e scarni, danormeautori-
tarieemeschine, daun codice unilaterale e soffocante.
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Lacriticasociale quindi comeappello all’ autonomiaindi-
vidualeeall’indipendenzacontroi grandi schemi globali ele
immagini consolidatedellarealtaincui si vive. Lacriticacome
provocazioneirriverente e sfacciata, individualismo radicale,
sovversione. || nemico erala“normaborghese”, laTotalita. I
nemico erail Sistema. Gli anni Sessantaerano ossessionati dal
miraggio dell’ aternativa. Manonintermini immediatamente
politici, schematici. Bisoghavacercarel’isolachenon ¢’ édel-
I’ uguaglianzafraterna, dellaliberazione. Un altromodo di vi-
vere.Un'altramoraleeunaltrostile. Lacriticaradicalepreten-
devadi contrastare quell’ obbligo socialeall’ obbedienzaea
rispetto che costituivalo sfondo invariabiledellasocietadel
benessereedell’ opulenza. Immagini totali dellasocietacirco-
scrivevano unintero orizzonte. Bisognavareagire, ribellarsi.
Solo nel linguaggio dellaprotestanascevano altri mondi nel
mondo, prendevano corpo stentate promesse di liberazione.
Essere contro eral’ imperativo (politico e morale) decisivo.
Nonc' eraa cunmotivodi chinarelatestaper dichiararsi scon-
fitti in anticipo, senzaaver provato afar saltaretutto. Quella
casaeratuttadabruciare. Non eraneancheunacasa, veramen-
te. Eraunastanzachiusa. Unloculo. Eraun Sistema. Sigillato.
Senzaspiragli efessure. Senzavarchi. L’ ariapuranon passava
mai daquelleparti.

Oggi checi confrontiamo controlo spettro (elarealtd) del-
laglobalizzazioneforsesiamoingrado di rivalutarlo, quello
sforzo ostinato, di capirlo meglio. Gli shigottiti eroi dellacon-
testazi one urlavano contro modelli di societache pretendeva-
no di definiretuttolo spazio dell’ agire umano edi esaurirlo.
Malafantasiadei Sessantaeraancheunavirtticapziosa. Ama-
vagli sforzi classificatori, gli schemi integrati, le definizioni.
Anchei provocatori piu estremi amavano dareunnomealle
cose, rinchiudere il “nemico” dentro un’ etichetta precisa,
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chiuderloin uno schemabloccato, insuperabile. Moltedelle
piuinteressanti imprese politiche eteoriche di quegli anni si
possonoriassumerenelladenunciadi unmodellodi societaal -
tamente specifico, sempredelimitato ericonoscibile. Quella
violenzadefinitoriaanzi éforsel’ unicacosacheci erimasta,
che non abbiamo ancoradimenticato del tutto oliquidato. Il
“sistemad’, la“ societadi massa’, lasocieta“ aunadimensio-
ne’. Le"“istituzioni totali” oppureil “mito”, la“societadello
spettacolo”, “I’ omologazione” . Trent’ anni dopo, di quellere-
quisitorieesasperate probabil mentesono rimaste soltanto del -
leformule chetendono adiventare vuote e sfumano nel ricor-
dodi unarabbiaimpotente, di unadenunciachenon ébastataa
ribaltareil mondo. Manell’istinto estetico e politico che por-
tavaquel linguaggio dellaprotestaainchiodareil nemico sul-
lapuntadi spillodi unaparola—di unadefinizione, di unosche-
ma— ¢’ eraqual cosache anche oggi continuaasembrarci pre-
zioso eirrinunciabile. L' intelligenzadel rifiuto, lasensibilita
dellarivolta. Ladisperata, intensa, vogliadi vederci chiaro:
contro gli inganni ele manipolazioni, contro lamistificazione
elademenza.

Controil Sistema: 1a® paura” ela” vogliadi essereman-
giati”

«Immaginareil mondo come“sistema’, sistemanegativo,
ostile», scriveraltalo Calvinonel ' 72, «impedisce ogni oppo-
sizionead senon nel raptusirrazional eautodistruttivo...]
io ho sempre avuto forti riserve sulla teorizzazione (fran-
cofortese-americana) del neocapitalismo comesistematotali-
tario[...] E questoil nodo ideologico chemi hatenuto lontano
dallateorizzazionedi quellachesarebbediventatalanuovasi-
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nistra[...]»* Schierandosi dall’ altrolato dellabarricata, Calvi-
nointuivacomunque un elementoimportante, untratto chiave
dellacriticaradicale dellanuovasinistra. Un temaprofondo
dellaprotestaedellacontestazione.

MarcuseeGoodman. | situazionisti. Bettelheim. Lascuola
di Francoforte. Pasolini. Intutte questeimprese criticheradi-
cali il benessereelademocrazia, lasocietadei consumi el’ o-
pulenzavengono denunciati cometerreno delle apparenzee
inganno, ideologia. Lacritica“totale” dellasocietacercaco-
stantementedi andareal cuoredellecoseesottoil velodellare-
toricademocraticaritrovasempre un segreto inconfessabile.
Anchelasocietademocraticaesprimeeripropone—comeave-
vaintuito Calvino—un orizzontetotalitario. L' immaginedel-
I’ ordine coatto dell’ universo concentrazionario, I’ ombradei
campi di sterminioriaffiorano anche nel paesaggio di unamo-
dernitaapparentementecompiuta, nel 1abirinto dellasocietadi
massa. Laviolenza, I estremismo, larabbiadi acuni di questi
modelli di criticasocial e nasce daqui enonsi pud capiresenza
passare daquesto snodo teorico essenziale. || totalitarismo del
Sistemaceil rifiuto totale dellacriticasono due dimensioni in-
trecciate, speculari. Tuttalasocietavanegataquando etuttala
societaaopprimerci easoffocarci. Nell’ avversionetotaleal
presentedi Marcuseo dei situazionisti questaipersensibilita
allarmatasi lasciacogliere praticamente allo stato puro. Non
' énientedi pitscandalosoeintollerabiledel totalitarismode-
mocratico, dellaviolenzasistematicadel capitalismo, dell’in-
vadenzaassolutadellamoral e borghese edelle sue abitudini.
L’unicaalternativaelapropostadi un’ alternativaaltrettanto
assoluta. Lacritica dellatotalita comecriticatotale, prescri-

3.Italo Calvino, “LetteraaGiovanni Falaschi”, in Lettere, Mondadori, Mila-
no 2000, pp. 1180-81.
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zione di unaricettaopposta, maugual mente vastaeimponen-
te, universale. Lacriticasocialequindi comedenunciaintegra-
le eomeopatiarivoluzionaria: unarispostatotaleal totalitari-
smo; un’ aternativaglobaleallaglobalizzazione, unaopposi-
Zionesistematicaa Sistema.

Eralegittimo (ieri) interpretarelasocietadei consumi in
questo modo? E convincente (oggi) denunciareil capitalismo
elaglobalizzazioneintermini cosi assolutamenteschematici e
definitivi? E davedere. Quello checontadavverononéungiu-
dizio di fatto. Retrospettivamente, I’ aspetto piu significativo
riguardaun certo linguaggio, untono di fondo, il climadella
critica. Larabbiaelarivolta, lanegazione, I insofferenza, I’ in-
tensitadellacontestazione, laforzadellaprotestanon si spie-
gano senzaquel senso di ingiustiziaassol uta, di oppressione
totale, pervasiva. Al tempo stesso, fuori daquesto orizzonte
mental e restano incomprensibili anchealtri fattori molto di-
versi. L' estremismoverboso einconsistente, I’ ideol ogismo, le
requisitorieinsensate, il semplicismo, laretoricarivoluziona-
ria, il vittimismo autoconsol atorio, ladenunciaingombrante
chefinisceper diventareunalibi ounascusa. Il cultointegrali-
stadi unapoliticaimmaginaria, il fanatismo dellaviolenzae
dellaprassi. L’ esagerazioneel’ estremismo.

Trent’ anni dopo o vediamo meglio. L’ intensitadellacon-
testazione potevanascere soltanto daun’ analisi estremizzata
dellecondizioni date. Daunadiagnos radicale esagerataein-
giusta, spesso assurda. Lacriticaradicaledellasocietadegli
anni Sessantaindovinava (credo, giustamente) nel presentei
tratti definitivi di unaformadi vitachetendevaafarsi assol uta,
achiudersi nellastrutturarigidadi un ordine assol uto, del Si-
stema. Pero lasuarispostascivolavaspesso nell’ esagerazione
estrema, nell’ invettivadi comodo, nel vittimismo integrale,
autoindulgente. Ancheall’ interno di quello stesso campo di
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sensibilitaerapossibilevederlo, questorischio. Prendernele
distanze senzarinunciareallarabbia Rilanciare. L' avevaos-
servato Pasolini: ladenunciadel Sistemaavolte diventauna
scusaper non fare niente, unamanovraderogatoria. Un alibi.
Nellarabbiacontroil Sistemanon ¢’ ésoltanto “lapaura’ ma
anche“lavogliadi esseremangiati”.

Einlineadi massmalereplichepiuvalideedurature, lele-
zioni migliori di quellastagionevengonodalleposi zioni abassa
intensitateorica, pivindividualisteespontanee, libertarie, meno
legateal sognodellarivoluzione, al’ imperativoobbligatodella
politica(tradizional€) odi unaprass pitlimmaginariachealtro,
ineffettiva. Anchend rifiuto total e dellasocietabi sognavacon-
servareil senso dell’indipendenzaindividuale e dell’ autono-
mia, il gusto dei dettagli, il desiderio (eil gusto) di distinguere.

Barthes, Pasolini e Goodman contro Marcuseei situazioni-
sti, inqualche modo. Due strade diversenell o stesso campo,
due opzioni opposte all’ interno di unamedesimasensibilita
estrema, radicale. Ci convieneguardare al passato senzarigi-
ditaeschematismi affrettati. Lacriticaradicalecorrevasempre
unrischiocheallalungadeterminavaparalis estasi: lageneri-
citadellacondannaassol utaelatentazionearistocraticadel di-
sprezzo delle persone comuni (i cittadini, i consumatori, tutti
gli atri), un sogno mitico di rigenerazioneintegral e, di rinasci-
ta. Il dibattito comunque eragiaaperto all’interno del fronte
dellarivoltae dellacontestazione. Senzaunanimismi imbecil-
li, senzaunapresunzionedi coerenzaintegrale, di unita. L'im-
portante erainventare ogni giornoil linguaggio dellaprotesta.
Immaginareformedi negazi one semprenuove, nonrestaremai
fermi. Il “totalitarismo” del Sistemapotevaesasperare e scate-
narelarabbia, larivolta. Nonerail caso di attribuirgli ancheil
poteredi alterareintegralmentelanaturaumana, di colonizzare
senzarimediolecoscienze. ScriveraGoodmannel * 71:
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L eggendo L’ uomo a una dimensionedi Marcuse sembrava
certo chesaremmo finiti in unairreggimentazione universa-
le,inunconformismodrogato enel lavaggiodel cervello.Ma
il presentenon sembratale]...] Per comelavedoio, nonsi pud
disumanizzare nessuno, lo s pud solorendereinfelice. L' ap-
parentedocilitaeil conformismo hanno solo questo signifi-
cato: per il momento non esistono aternative.*

Il'linguaggiodellaprotestaele” duepaure”

Unmanifestodegli anni Sessanta. 11 disco chiavedi unage-
nerazione. Nellenotedi copertinadi Bringing It All BackHome
Bob Dylan descrivelatensioneribelledellacontroculturaela
suaparodiaimplicita, lapauraprofondachescatenail rifiutoe
lacontestazioneeil timore€litario di mischiarsi allemasse, di
venireapatti conlamodernitao di assecondarla. Ribellionee
snobismo, rabbiae disprezzo:

loaccettoil caos. Nonsonosicurochelui accetti me. Sochec’ €
genteterrorizzatadallabomba. Mac’ €anchegenteterrorizza-
tadall’ esserevistaconinmanounarivistadi cinemamoderno.

L’interavicendadellacriticasociale radicale degli anni
Sessanta e attraversatadadue paure chesi intrecciano e si so-
vrappongono. Labombael’incubo dellacatastrofe atomica.
L apocalisse. Oppureil climaelaculturadiffusade consumi.
Una modernitaipertrofica. La merce come tentazione che
omologaeconfonde. Il “linguaggio delle cose”, |aseducente

4. Paul Goodman, “ Confusioneedisordine”, in Individuo e comunita, acura
di PietroAdamo, Eleuthera, Milano 1995, p. 179.
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arroganzadel benessere. E lastessadoppiatensione, I’ oscilla-
zionevertiginosa, chePasolini ritroveranel Vol poni di Corpo-
rale. |l malecheassumeduevolti diversi. Due nature: «Primo
il terroredelladistruzioneatomica, secondoil disagioaienan-
te causato dal mondo industriale consumistico. Tali dueele-
menti coesistono, forsesi sovrappongono manon si mescola-
no».* Due ansie che si sovrappongono senzamescolarsi. La
confusioneeil caos, I’ incertezza. Dylan prendevaledistanze.
Denunciavaun compromesso incipiente esi mettevadaparte:
«I” mstanding there watching the parade». Pasolini, invece,
nel temaprofondo delle due paure scoprivaqual cosadi pi.
Unatendenzadoppiadellaprotesta, due vocazioni diverse,
quasi opposte. Unacoppiadi forzeinconciliabili:

Laprimaforzaspingeil Mattoversolatanal...] Laseconda
forzaspingeil Matto abuttarsi aggressivamenteinlungoein
largo per il mondo sociale, secondolenormestorichedell’ op-
posizione edellacontestazione|...] 1o scontro col mondo eil
ritirodal mondo([...]°

Duepaurediverseeduerisposte possibili. L' incursione po-
lemicaeirriverenteal’ interno dellefrontiereblindate dellaso-
cieta, larivoltaimmediata, lacontestazione oppureil ritiro dal
mondo, lasecessionedalleleggi del branco, il personalissimo,
minoritariorifiuto dellasocietaedei suoi tempi obbligati, delle
sueregole. Nel linguaggiodellaprotesta—alloracomeieri —re-
stano modalitadecisiveeinevitabili. Scontrarsi col mondoori-
tirarsi. Immergersi nel liquido amnioticodellasocietaocercare

5. Pier Paolo Pasolini, “ Corporale”, in Saggi sullaletteraturaesull’ arte,
Mondadori, Milano 1999, p. 2024.

6.1vi, p. 2024-25.
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di ritrovarealtrove, dasoli oin pochissimi, un’ atrapresenzae
undiversomododi starecongli atri, tralecose. Probabilmente
anche queste due dinamiche non si mescolano manon possono
essere separate. Non sono alternative assol ute, inconciliabili.
Meglioviveredi contraddizioni cheimbalsamarsi inunascelta
di campo anchilosata. Nello scontro col mondo ¢’ élapolitica
conlesuecarenze. Prevalgonolarabbiaei compromessi dovu-
ti oinaggirabili conlastoriaufficiale, conle maggioranze. Nel
ritirotroviamoinvecel’ autonomiael’ indipendenza, lapeda-
gogialibertaria, il progettodell’ anarchia. Mail ritiro pud anche
essereunaformadi abdicazioneedisinteresse, unastrategia
dellaresa, larivincitadel privato pitovvio, piu scontato.
Forseancoraunavoltail discrimineessenzialenonstanelle
coseinsemanello stile, nellesfumature. Leforzaturerestano
sconsigliabili. Lestessetensioni radicali possono prenderefor-
medivergenti, fissarsi nell’ideologiaoindicareunpercorsodi-
verso, fuori dai binari previsti dai codici prevalenti dellavita
socialeodellacontrocultura. Nel linguaggio dellaprotestade-
gli anni Sessantaleduestrade dello scontro col mondo edél ri-
fiuto stavano giacominciando asepararsi. Nel disperato tenta-
tivo di Marcuse di tenere insieme entrambe le opzioni nello
schematismodella“liberazione” odel “granderifiuto” eraevi-
denteil rischioideologico, I’ estremismoverbale, lacaricatura.
Maerasoltanto unapossibilitacometante, un’ipotesi rozza,
caricaturale. InGoodman oinPasolini lo stessotemasi presen-
tavain modoinfinitamente piu duttilee sftumato. Non esisteun
confine prefissato che separalo scontro dal rifiuto, lacontesta-
zione attivadallasecessione personale e anarchica, dal ritiro
dal mondo. Nellemodalitadi protestapit convincenti ¢’ €sem-
prequestaesasperataricercadi unequilibrio precario tradue
ragioni atrettanto forti e convincenti. 11 punto—dicevaGood-
man—ésemprel o stesso. Provareaviverenellasocietacomese
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fosseun contesto accettabileenaturale, far valerelerisorsedel -
I’ azione autonoma, riconoscereinfine quandoi compromessi
diventanointollerabili e, soloallora, sceglieredi tracciarelali-
nea, ritirarsi dal gioco. Ricominciaretutto daun’ altraparte.
Probabilmente, il punto chiavestanel provarearileggerelapo-
liticaelapedagogia, il cambiamento possibile, intermini di
maggioranzeeminoranze. Optareperil “benfare’, puntaretut-
tosuunaformadi azioneedi pensieroindipendente cheriesca
aritrovarenellacomplicitacostruitadei “ pochi” odei “ persua-
s” I’ energiaper far valereun linguaggio critico ancorato prag-
maticamente alle cose dafare, agli ostacoli dacombattereeda
superare. Daqualche parte, ein qualche modo, un linguaggio
dellaprotestaattivo eindipendente pud ancoraattaccareil pre-
sente. Corrodereil codice perverso dell’ inevitabile. Senon &
possi bile cambiare la soci eta possiamo sempre cambiare noi
stessi. Il nostromodo di vederelecose, o stilecheimmettiamo
nelleoccasioni dellavitagquotidiana, I'impegno capillaredi chi
non si vuolericonciliare col mondo manon edisposto arin-
chiudersi nel disprezzo aristocraticoonell’ elitismo.

LaSocietaconlaSmaiuscola, il Sistema, possono essere
davvero unapalude. Manon & detto che siaimpossibile co-
struirealtrove zonedi libertaeindipendenza, forme minorita-
riedi agirecomune, di presenza. Anchedavanti allagabbiadi
ferrodel Sistemaoal grandescenariodellaglobalizzazionere-
stano margini di indipendenzamentale e autonomiachenon é
giusto sacrificare allarassegnazione o a mito (immaginario)
di unapoliticatotale, che pretendedi garantirelasvoltafinale,
larigenerazione. Pasolini avevaperfettamenteragione: non
¢’ énientedi pit affascinanteodi piu bello che «inventare ogni
giornoil linguaggio dellaprotesta». Senzalasciarsi scoraggia-
redallaforzadei codici prevalenti. Senzarinchiudersi nel set-
tarismo dogmatico, nellatrappoladellaripetizione.
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Lapartemiglioredellanuovasinistra, lecorrenti piu atten-
tedellacriticasociaeeculturale del passato questol’ avevano
intuito, anchesetrainfinitecauteleoesitazioni. Lapolitica“in
grande’ efinitae sarebbe abbastanzavelleitario pretenderedi
risuscitarla. Mal’immaginazioneelafantasia, o spiritodi ri-
volta, hanno ancoraqual che cartaimportante dagiocare. Non
solo per resistere sul piano inclinato dellavitaquotidianae at-
traversareil terreno scivol osodellanormalitad. Maancheinter-
mini “quasi-politici” eattivi. Tramite unapedagogiadell’irri-
verenzaedellaliberta. Attraverso |’ esempio elaproposta, la
creazionedi unasortadi “ zone temporaneamente autonome”,
provvisoriamente sottratte all’ influenzadel potereo al ricatto
dell’ omol ogazione e del conformismo. Puntando sull’ indi-
pendenzaesullavolonta. Chedaqui si possaripartire per co-
struireunanuova“ sferapubblicaradicale”’, oun’ atraforma—
direttae partecipativa—di democrazia, restaunascommessa
aperta(e non molto probabile). Manon é detto einfondo non
importa. Cosi avevascritto Dwight Macdonald nel testo chia-
vedella“prima’ nuovasinistradegli anni Quaranta:

Quello che sembranecessario non € costruire unanuovaauto-
ritamaincoraggiaretutti gli atteggiamenti irrispettos elo scet-
ticismo, ridicolizzarelo stato eleautorital...] il primo passo
versounnuovo concettodi azionepoliticaedi moralitapolitica
[stanell€] azioni simbolicheindividuali, basate sullacapacita
di ciascunodi insisteresui propri valori esullacreazionedi pic-
coli gruppi fraterni capaci di appoggiarequesteazioni [...] dob-
biamo esaltarelecreazioni, I'immaginazione, il senso morale,
il primatodell’individuaita[...] laradiceel’ uomo.”

7. Dwight Macdonald, The Root |sMan (1946), Autonomedia, New York
1995, pp. 149-51.
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