
AUTONOMIA

Questa è una bellissima parola di etimologia greca: da
a u t ó s (stesso) e n ó m o s(legge). L’autonomia è dunque la con-
dizione di chi detta legge a se stesso, fa da sé le proprie leggi,
è libero e indipendente, si governa con regole proprie. Perché
l’autonomia sia possibile e si realizzi ci sarà bisogno di un
alto grado di autosufficienza, di autarchia: a u t à rc h e i a in gre-
co voleva dire “bastare a se stessi”. Solo chi basta a se stesso
riuscirà a crearsi le proprie regole di vita e di comportamento.

Stiamo parlando di un ideale molto diffuso, molto senti-
to oggi. Ma quale individuo o gruppo può davvero bastare a
se stesso? Dal momento che il termine libertà sembra spes-
so a molti un po’usurato e sempre a rischio di retorica, cioè
di falsificazione e di ipocrisia pubblica, ecco che il termine
autonomia viene preferito. Appare più sofisticato, più mi-
naccioso, o più pacifico: comunque più tecnico. Mentre l i -
b e rt à fa pensare a una condizione nella quale non esistono
limiti e perciò si sconfina nell’infinito, idea che non attrae
molto per la sua astrattezza, a u t o n o m i a invece indica il no-
stro Sé o il nostro Noi, la nostra identità soggettiva. E questa
identità, questo soggetto consapevole e attivo, così vicino,
intimo e prossimo diventa poi, nell’autonomia, fonte di re-
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che studia e colui che è studiato. Nessuno mi conosce d a l -
l ’ i n t e r n o come io mi conosco. Ma d a l l ’ e s t e r n o e per quello
che faccio mi conoscono, forse, meglio gli altri. Con Socra-
te la filosofia diventa conoscenza della natura umana, di ciò
che siamo in quanto umanità. E questa conoscenza può e
deve passare per gli altri, nasce dialogando con altri, ma par-
te da sé e torna a sé.

Non voglio (né potrei) intrattenervi con un discorso sul
pensiero di Socrate e dei suoi seguaci (Platone, Diogene,
Senofonte). Il fatto è che si parla di autonomia e questo con-
cetto, questa aspirazione, questo valore, questa utopia mo-
rale, psicologica, economica, politica ci interessa, ci osses-
siona tuttora. L’idea dell’identità soggettiva e del suo auto-
governo è quanto di più contemporaneo possiamo immagi-
nare. La sua attualità non tramonta. Anche perché sentiamo
che la nostra autonomia personale e collettiva è continua-
mente minacciata. È in pericolo. Le leggi e le norme secon-
do cui viviamo non sono del tutto un’invenzione nostra, una
scelta consapevole. Non nascono da una nostra volontà au-
tonoma. Nascono spesso da certi automatismi e noi, altret-
tanto spesso, invece che autonomi, ci sentiamo automi. Il
motto “conosci te stesso” era l’epigrafe del tempio di Delfi
e potrebbe perfino essere interpretato come un brutto scher-
zo che gli antichi (o il dio Apollo: splendido, distante e cru-
dele) ci hanno fatto continuando a ripeterlo (fino a Cicero-
ne, a Seneca). Si tratta di un paradosso, di un programma co-
noscitivo impraticabile? Il grande illuminista Voltaire, poco
incline a farsi ipnotizzare dalla tradizione, nel D i z i o n a r i o
f i l o s o f i c o avanza i suoi dubbi e rivela la trappola: alla voce
“Anima” dice che conoscere se stessi è un’impresa più divi-
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gole e leggi particolari inventate per dare senso e forma alla
propria vita. Che c’è di meglio? Chi non aspira a essere au-
tonomo? Il bambino dovrebbe crescere diventando sempre
più autonomo. L’individuo adulto e maturo tende a pensare
a se stesso (magari illudendosi) come un essere autonomo.
La persona malata, invalida, invecchiata perde parte della
sua autonomia, ma nello stesso tempo fa di tutto per mante-
nerne una certa quota. Restando almeno in parte autonomi
si conserva l’amor proprio, una dignità e parità reale con gli
altri: non si è del tutto inferiorizzati.

Ho detto poco fa che autonomia implica un senso del pro-
prio Sé, la coscienza di un’identità soggettiva. Questa iden-
tità può essere individuale o di gruppo, di ceto, di classe, na-
zionale, religiosa, etnica. Abbiamo dunque a che fare alme-
no con due tipi di autonomia. Questo ci spinge verso la filo-
sofia, verso la psicologia e la sociologia. Dovremmo chie-
derci infatti che cos’è identità, che cos’è soggettività. La stra-
da più semplice e breve sembrerebbe quella che porta all’in-
dividuo, al singolo. Ma questa entità che a prima vista ci sem-
bra così reale, così evidente, se ci si pensa non lo è aff a t t o .

L’individuo ha davvero un’identità chiara, definita e sta-
bile? L’antico imperativo di Socrate, il chiacchierone di Ate-
ne che procedeva con metodo dialogico per definire verità e
concetti, è un imperativo che ci mette tuttora in diff i c o l t à :
“Conosci te stesso” è un programma e un terreno di cono-
scenza sterminato e pieno di insidie. Chi cerca di conoscere
se stesso deve separarsi da se stesso, deve guardarsi come
un oggetto da conoscere. Ma nello stesso tempo deve resta-
re (cosa inevitabile) in contatto con se stesso. Si deve, in-
somma, essere nello stesso tempo soggetto e oggetto, colui
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sa e viverla sia un vivere facile. Ma comporta una relativa
chiarezza. Se crediamo in lui, solo Dio è autonomo e crea le
leggi della sua esistenza o essenza. Gli esseri umani sono in-
vece solo liberi di ubbidire o disubbidire, di salvare o perde-
re la propria anima di fronte al giudizio di Dio. Qui mi limito
a nozioni elementari. E resto nella tradizione religiosa occi-
dentale. Esistono molti altri modi nel mondo di essere reli-
giosi, di intendere l’anima, Dio, la natura, la vita e ciò che
viene dopo. Voglio solo dire che la fede in Dio semplifica e
unifica la mente. Tutto quello che accade può essere riporta-
to a valori stabili. Ogni volta che dubito di me stesso e sul da
farsi posso pensare a Dio, deducendo da un unico principio i
criteri con cui regolarmi. Si potrebbe perciò anche dire che
chi si affida a Dio incrementa la propria autonomia rispetto
alla società. Temendo il giudizio di Dio, teme meno il giudi-
zio degli altri, dei contemporanei, delle idee correnti. Dio,
in questo caso, dà stabilità morale al proprio io.

Ma la religione non è fatta solo di rapporti diretti tra la
coscienza individuale e la divinità o le sacre scritture. Di
mezzo c’è la Chiesa, ci sono i sacerdoti, la comunità religio-
sa, il rito, l’opinione degli altri credenti. Di fronte a questa
porzione di società e alle sue regole, il singolo perde una
parte della sua autonomia. Esiste perciò anche il conformi-
smo religioso: più che a Dio si risponde al giudizio della co-
munità ecclesiastica e ai suoi capi, alla comunità dei cre-
denti. E per sfidare il giudizio di queste comunità bisogna
essere molto autonomi.

Uno dei più grandi, originali e tipici filosofi moderni, il
danese Sören Kierkegaard, considerato il padre dell’esi-
stenzialismo o filosofia dell’esistenza, si è scontrato pro-
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na che umana. Solo Dio può conoscere se stesso, perché si è
fatto da sé, niente viene prima e dopo di lui, niente è fuori
della sua portata. Mentre per gli esseri umani questo non av-
viene. Ci sfuggono origine e destinazione della nostra esi-
stenza. Il nostro comportamento ci sorprende. Facciamo
una gran fatica a fare quello che vogliamo o crediamo di vo-
lere. Per sapere qualcosa di più su ciò che siamo, corpo e ani-
ma, abbiamo bisogno del medico e dello psicanalista, i qua-
li, a loro volta, di se stessi non sanno poi molto.

La propria identità va cercata. Di fatto, con maggiore o
minore impegno, la costruiamo. Ne abbiamo bisogno per
tenere il filo della nostra vita quotidiana anche al livello più
elementare. Siamo nati in un certo luogo, giorno, mese,
anno, forse conosciamo il nostro oroscopo, apparteniamo a
un ceto sociale, abbiamo certe competenze, un particolare
lavoro, gusti, preferenze, hobby, abitudini: siamo figli, ma-
dri, fratelli e sorelle. Eppure, una volta esaurita la serie degli
attributi esterni e manifesti, la nostra identità è un processo
in corso. Vivere significa continuare ad acquistare cono-
scenze su di sé. Io vivo per continuare a capire chi sono e che
cosa voglio davvero: faccio, in un certo senso, esperimenti
con me stesso. Quanto all’autonomia... è così bella, sarebbe
bello possederla. Ma spesso appare una chimera, altre volte
resta un progetto.

Alcuni di noi credono di avere un’anima immortale,
creata da Dio e che tornerà a Dio. In questo caso l’identità ha
un fondamento soprannaturale, metafisico. E l’autonomia
quindi non sarebbe altro che la libera e responsabile scelta di
ubbidire alle leggi divine, che impariamo dalla Bibbia e dal-
la Chiesa, dalle Chiese. Non dico che avere una fede religio-
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è il tutto, è la totalità”. Secondo Kierkegaard, suo avversa-
rio filosofico, la verità, viceversa, passa solo attraverso il
singolo, la vita, l’esistenza, la coscienza individuale. Marx
ebbe come programma di rovesciare il sistema di Hegel, che
era idealistico, rendendolo materialistico, mettendolo su
basi concrete, sociali, economiche, produttive. Neppure per
Marx tuttavia c’è molto spazio per l’individuo: il quale non
è libero né autonomo, è solo un prodotto sociale, un nodo,
un intreccio di determinazioni ambientali. Per la classe ope-
raia, destinata, secondo Marx, a rivoluzionare e liberare
l’intera società, l’autonomia nasce con la coscienza di clas-
se: con il capire il proprio ruolo centrale nel capitalismo.

Volendo arrivare ai responsabili storici della nostra pas-
sione contemporanea per l’autonomia in tutte le sue ramifi-
cazioni, ai nomi di Kierkegaard e di Marx dovremmo ag-
giungerne qualcun altro. Anzitutto Bakunin, il teorico russo
dell’anarchia. Nietzsche, che annuncia la morte di Dio e
considera il Cristianesimo un nemico degli istinti umani,
della salute, dell’affermazione del sé, dell’amore per la vita:
che sono, per Nietzsche, fondamenti di una morale aristo-
cratica dei forti, contro ogni “morale degli schiavi” e dei de-
boli. Ma si dovrebbe aggiungere Freud, il medico della psi-
che, lo scienziato dell’anima considerata non più in termini
religiosi e metafisici, ma come insieme dinamico di energie
in conflitto. Anche l’inglese John Stuart Mill, il teorico del
liberalismo, oggi non va trascurato. Per lui lo sviluppo so-
ciale è una conseguenza dell’iniziativa e della vitalità degli
individui: «Ciascuno è il completo guardiano della propria
salute, sia corporea, sia mentale che spirituale». E bisogna
sperimentare diversi modi di vita: «per infrangere l’oppres-
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prio con questi problemi. Per Kierkegaard quello che conta
nel rapporto con Dio è il singolo individuo. Fuori dal singo-
lo non c’è verità morale e religiosa. Non c’è autenticità (que-
sta è un’idea molto presente tra i pensatori esistenzialisti).
Dopo autonomia, autarchia, autocoscienza, ecco un altro
termine-chiave: autentico è ciò che si fa da sé, che fa di se
stesso ciò che gli è proprio, che non è copia di altro. Ancora
una volta, seguendo il filo di concetti, siamo al limite dell’u-
topia. Si tratta di concetti limite, di idee orientatrici la cui
perfetta realizzazione è impensabile. Con l’idea di autono-
mia siamo perciò nel cuore dei valori più forti e audaci non
solo dell’Occidente moderno, ma anche di altre culture.

Religioni come l’induismo, il buddismo, il taoismo, tec-
niche del sé come lo yoga e lo zen sono state accolte in Occi-
dente proprio perché non contraddicevano affatto, anzi
rafforzavano, usando metodi molto raffinati, il nostro culto
dell’autonomia, dell’autocoscienza, dell’autenticità indi-
viduale. Alcuni studiosi, come Mircea Eliade, hanno parla-
to delle affinità fra esistenzialismo e tecniche yoga, per le
quali la sola cosa che conta è la pratica e l’esperienza indivi-
duale. Anche il sociologo e psicanalista Erich Fromm, un
tedesco americanizzato, ha insistito su questo punto. E oggi
molte psicoterapie si servono di tecniche statiche o dinami-
che derivate dallo zen e dallo yoga (movimento ritmico e
cosciente, rilassamento, concentrazione, respirazione, me-
ditazione).

Per molti filosofi e scienziati della totalità, dell’insieme,
delle connessioni, la verità è nel tutto, è nelle strutture, nel
sistema dei rapporti che legano ogni singola entità alle altre,
al contesto, alla società e così via. Secondo Hegel, “la verità
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quando fermarsi perché, invece di migliorare ciò che ha fat-
to, lo peggiora. C’è però un nemico di questa saggezza o per-
cezione del limite. Gli psicologi l’hanno indicato nella di-
struttività, che è una fuga nell’astratto, un crimine contro il
concreto, che viene soppresso in nome dell’idea. E chiunque
voglia t ro p p o costruire o produrre, agire, influire, comanda-
re, trasformare, inevitabilmente sviluppa la propria distrutti-
vità prendendola per determinazione, libertà, creatività.

Quasi senza accorgermene sono arrivato al versante
oscuro e distruttivo dell’autonomia. Autismo, assenza di
senso della realtà, negazione dell’altro e di ciò che è diff e-
rente, autoreferenzialità nel comportamento e nel linguag-
gio. È avvenuto anche nelle teorie dell’arte: l’autonomia è
diventata autoreferenziale e formalistica. Anche l’autoero-
tismo e l’automobilismo presentano, mi sembra, qualche
inconveniente. L’amore di sé e l’autostima sono necessari
come l’amore dell’altro e il riconoscimento delle qualità al-
trui: chi non ama se stesso perde perfino la misura reale del-
l’amore per gli altri. Personalmente preferisco chi tende a
simpatizzare istintivamente con molti e diversi individui
singoli piuttosto che chi dice di amare l’umanità, o i poveri o
gli oppressi: cioè tutti, genericamente, in astratto. L’ a m o r e
in generale non so se sia amore. Chi ama tutti non ama nes-
suno. E anche nel cosiddetto amore di Dio può facilmente
nascondersi qualcosa di falso o perverso.

C’è uno straordinario, breve saggio di George Orwell su
Gandhi, personaggio per il quale lo scrittore inglese non nu-
tre una simpatia incondizionata (e appunto astratta), nel
quale si possono leggere due frasi secondo me illuminanti,
preziose proprio perché paradossali e saggiamente umori-
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sione è auspicabile che gli individui siano eccentrici». Ma
di questo passo non si finirebbe più. Dovrei fare un corso di
storia delle idee. Come trascurare infatti il nostro Mazzini,
mistico dell’idea di patria e di nazione, non esente da una
certa paranoia e scrittore altamente retorico, che però ha in-
fluenzato perfino Gandhi: oggi i conflitti etnico-nazionali-
stici sembrano tutt’altro che tramontati. Ogni popolo vuole
diventare nazione e conquistare autonomia e autogoverno.

Identità forti: individuali, di classe, di popolo, parlano di
autonomia e di libertà e preparano conflitti, odio, sopraff a-
zione, ignoranza dell’altro, nuove schiavitù, forme di com-
portamento e di azione fondate su un’evidente dose di auti-
smo. Il soggetto, individuale o collettivo, parte da sé, torna a
sé, si riferisce a sé, non vede che sé. Il se stesso diventa cieco
all’altro. L’autonomia divora la realtà, la nega. L’ i n d i v i d u a-
lismo e l’autonomia, così come la socialità, lo spirito di grup-
po e il collettivismo o comunitarismo, sono tanto dei valori
quanto dei pericoli. C’è un rimedio preventivo contro gli
aspetti degenerativi dell’autonomia? In teoria tutto può sem-
brare più facile. Ma è la pratica, il comportamento reale ciò
che alla fine decide e ci fa vedere che cos’è in realtà un’idea.
Si dovrebbe rivalutare (magari nell’insegnamento) ciò che
gli antichi e le culture tradizionali chiamavano saggezza: non
semplice accumulo di sapere, scienza, nozioni, dati e concet-
ti, ma vedere, sentire, percepire quando qualunque idea, su-
perato un certo limite, si rovescia in male, diventa falsa, si
trasforma nella parodia sinistra e distruttiva di se stessa. La
percezione del limite la si impara, la si sviluppa solo viven-
do, facendo, lavorando. Un artigiano sa dove incontra il limi-
te quando lavora il legno, l’argilla, il metallo. Un artista sa
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dentico, per esempio a me, richiede attenzione. Io stesso
sono spesso altro da me. Scoprire in sé, nella propria iden-
tità, qualcosa che non conoscevo, un altro sé che non riesco
a governare, che potrebbe anche appartenere a qualcuno che
non sono io, vuol dire avere di sé un’idea non statica, ma di-
namica. La coerenza è un valore. Ma anche l’incoerenza, la
mutevolezza, la capacità di prendere una forma diversa da
quella consueta. Conoscere qualcosa d’altro è cominciare a
cambiare. L’attenzione fa sì che la mia mente dimentichi
per un po’la forma che ha preso e cominci a prendere la for-
ma di qualcos’altro. Perfino di qualcun altro, volendolo, a
volte, un po’imitare. Identità e autonomia possono diventa-
re una prigione. Bisogna uscirne. Perché questo avvenga,
qualcosa o qualcuno ci deve attirare fuori da ciò che siamo.
Attrazione, amore, attenzione, altro. Le a si moltiplicano.
Qualcuno ha detto che il fondamento dell’amore per un al-
tro è l’attenzione: e l’attenzione è un’arte. Tutto sommato è
bene essere autonomi anche da se stessi. Che cosa sarebbe
un individuo senza un ambiente? Un ambiente da cui evade-
re, ma anche un ambiente in cui evadere. In fondo essere au-
tonomi vuol dire capacità di stare insieme senza subire vin-
coli umilianti o mortali. L’ambiente è un bene comune: ma
con queste due parole siamo passati alla lettera b e alla lette-
ra c. Con la a per ora abbiamo finito.
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stiche. La prima frase apre lo scritto. È questa, sentite: «I
santi dovrebbero essere considerati colpevoli, finché non
viene provata la loro innocenza, ma il modo di provarla non
deve, naturalmente, essere lo stesso in tutti i casi». Qui
Orwell applica ancora una volta il suo prudente ma anche
spietato senso del limite: il suo umorismo e il suo empirico
amore dei fatti lo porta a diffidare delle esagerazioni e di tut-
to ciò che è fuori misura, troppo al di sopra dell’umano e di
ciò che è comune, come la santità e l’eroismo. Insomma, vo-
ler strafare, magari nel bene, è sempre un po’vizioso, peri-
coloso, smodato, falso. Crea infatuazioni e altera il senso
naturale delle cose reali. Perciò i santi vanno considerati
colpevoli, fino a prova contraria. L’altra frase è meno origi-
nale e stravagante. Però è una lode della stravaganza. Infat-
ti, se ricordo bene, dice così: a coloro che hanno deciso di
amare l’umanità va ricordato che essa è composta di indivi-
dui e che in fin dei conti ogni individuo è un po’“ l u n a t i c o ” .
Trovo eccellente questa semplice osservazione, perché sot-
tolinea che l’identità di un individuo è esattamente ciò che
lo fa differente dagli altri, che lo rende diverso, imprevedi-
bile, fatto a modo suo. Chi immagina l’individuo comune
come del tutto comune, cioè privo di originalità e stranezze
tutte sue, fa un errore conoscitivo e dimentica che si ama
qualcuno per quello che è, anche se “lunatico”, e non in
quanto membro generico e incolore del genere umano. L’at-
tenzione autodifensiva alla mia autonomia mi rende attento
e curioso verso l’autonomia dell’altro.

Nell’ultima frase che ho pronunciato ci sono molte paro-
le che iniziano per a. C’è a t t e n z i o n e, c’è a l t ro e quindi alte-
rità: ciò che fa di un altro qualcosa di diverso rispetto all’i-
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