el pamin T P Tt e e Wy m g iRt S b e i ot oy TERTE TR RSN RU Ry e A IR DT plaEgranae
romanziere americano vivente, esprime ancora una volta I'attitudine dell’'uomo a espiare, a
esorcizzare il proprio stato, con sessualita e sesso esplicito. Quando lo “stage” & lontano
o ostile, il rifugio & nell'istinto primario, il rifugio & in quel luogo in cui un uomo trova le sue
certezze e si sente uguale agli altri. Roth sa che il mondo esterno ci mette alla prova. Lo
osserva da 77 anni (& nato nel 1933), ed & consapevole quanto sia difficile vivere, e, ancora di
piu esistere. Ogni passo in avanti, ogni relazione, sia essa formale, di amicizia, sentimentale,
e una sofferenza generata dal cambiamento. Pud essere una vittoria o una sconfitta. E la
seconda e difficile da accettare. Sempre. Simon Axler non & abituato a perdere, ed & convinto
di essere il centro del mondo. Tranne quando quella sicurezza estrema, che & stata sua per
una vita, inizia a vacillare. A quel punto I'equilibrio si perde e si raschia il fondo per trovare un
sostegno. Luniverso homocentrico di Roth (qui estremizzato da una relazione fra un uomo
e una donna che tradisce la sua omosessualita) si guarda allo specchio e si confronta con
il trascorrere ineluttabile degli anni. Comprendere che I'eta conduce alla debolezza non &
semplice per chi & stato il numero uno. E la mente non aiuta, anzi gioca contro. Non resta a
quel punto se decidere di accettare il declino, o semplicemente uscire di scena. Giu il sipario.
Mattia Nicoletti |

Carlo D’Amicis, La BaTTuTA PERFETTA, Minimum Fax, pp. 362, € 15

Le fucilate di Dallas e Dynasty sulle coscienze degli italiani, i sassi di Matera e il conformismo.
La rivoluzione, la gabbia familiare e I'evasione che alla fine lascia prigionieri, soli, disperati.
Avremmo voluto stupirvi con effetti speciali ma ci ha rubato I'idea Carlo D’Amicis, 46 anni,
autore di un ambizioso, diseguale, straniante romanzo sulla novita capace di ridisegnare
esistenze, orizzonti, destini collettivi e individuali, la televisione. Con I'ausilio di un linguaggio
antico e moderno al tempo stesso, un ossimoro a tutta pagina in cui alla malinconia si
contrappone lo spirito, “La battuta perfetta” dell'oggetto ¢ la storia italiana e si colloca a
meta tra I'esperimento di genetica, il saggio antropologico e uno scatenato Vaudeville in
cui sul palco, in alternanza spietata, da Pasolini alle Escort, passa tutto cid che avremmo
potuto diventare e inevitabilmente, non saremo piu. Filologicamente, D’Amicis accompagna
le parabole di padre e figlio (Filippo e Canio Spinato, fotografati in una Lucania lontanissima
dalle luci della recente riscoperta cinematografica) e le fonde in un magma in cui brucia
l'ultimo mezzo secolo nazionale, filtrato attraverso lingannevole metro del piccolissimo
schermo. Il primo, professorino di provincia democristiano (stringera la mano ad Andreotti per
non dimenticarlo pil) vince un concorso Rai che ne trascina valige e istinto a Roma. Laltro, il
ragazzo che come obbiettivo principe (anche a costo di scherzi epistolari atroci) aveva quello
di piacere, crescera definitivamente un migliaio di chilometri scarsi pit a nord, nella finzione
di tutti i suffissi berlusconiani, a contatto con I'ex chansonnier da crociera, faccia a faccia con
lintuizione catodica di un imprenditore che solo in Canio e con lui, ritrovera (anche in fin di vita)
una confidenza non mediata dal vantaggio personale. Nel romanzo, che inquieta piu di quanto
pure non diverta, Berlusconi & trasfigurato, altro da sé, simile alla marionetta senza tempi
comici che ha stregato il Paese, figura mistica intenzionata a stravolgere le regole facendo
leva sullinsopprimibile vanita del singolo. Nel rapporto di specchi con la terra d’origine, con
Spinato senior e con i radi sensi di colpa spazzati via da un cinismo che ad un tratto, lungi
dal preavvertire, sovrasta ogni barlume di dialettica, I'ascesa e la caduta di Canio, I'edonistico
immaginario da kit pronto all'uso, rappresentano la metafora di ogni effimera conquista,
sorriso imprudente, confine saltato sull’ illusoria via dell'arrivismo. Malcom Pagani
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Matteo Nucci, Sono comuni LE cbse pEGLI amicl, i_’onte alle Graziei, pp. 217, € 14,50

Non esistono riferimenti esternifalla dinamica familiare nel libro di Matteo Nucci. E quasi un
“‘monologo esteriore”, anzi, quegta narrazione ché si articola nei tre momenti variamente legati
all'evento motore della morte de} padre del protagonista: il funerale, occasione per I'entrata in
scena dei coprotagonisti del teafro interiore inscenato da Lorenzo (la sorella, qualche amico,
una serie di mogli precedenti - due del padre, un | sua, piu la nuova fidanzata); la vacanza in
Grecia con la donna amata, chd dovrebbe fungere da elaborazione del lutto e invece diventa
la presa d'atto di un rapporto sehtimentale logoro;iinfine il ritorno, che & la resa dei conti con
I'amico cui la fidanzata & stata|sottratta, prima che col padre, figura che dunque assurge
a collante narrativo, tenendo la|vicenda entro I'unita d'azione, nei momenti in cui vengono
meno le altre due unita della prescrizione aristotelica, ossia luogo, soprattutto, e tempo.
Anche se poi Lorenzo non senibra in verita procedere come nella tragedia antica — come
in quella del padre per eccelle?;a, I'Edipo re - , per mosse di successivo accerchiamento
della verita su se stesso; viceversa, pare piuttosto rimanere in perenne attesa di una gualche
rivelazione (rivelazione che di fatto poi non si dara), mentre il suo autore lo (e ci) lascia in
balia della dissipazione nei gestq di una ostinata quotidianita, tutta materiale. Cosi, a smentita
della teoria che vuole i personaggi letterari deprivati delle prosaiche attivita degli individui in
carne ed ossa, Lorenzo indulge al versarsi da bere can gli amici o al preparare per loro cene
“sontuose” (col pretesto narrativo di ricondursi alla modalita di relazione paterna), quando
non & impegnato ad accenderd o spegnere il telefono in attesa di spedire o ricevere sms.
Potremmo essere irritati da tale profusione di dettagli, se il libro non vi costruisse intorno una
sua dimensione di muta inchiesta del reale: I'esempio pil eclatante & quando il narratore ci
costringe ad assistere minutaménte allimballaggio della casse del trasloco della madre del
protagonista e, poco piu avanti, quello stesso spago da imballaggio ritorna, come il chiodo
di Cechov, a stringere in una sarta di area di senso piu definita quella ostinata dissipazione
cosale. Lesordio di Nucci procegde poi pianamente fino alla fine: forse per la prossima prova
bisognera integrare nel mondo dsterno ma non estraneo al rovello dell'io qualcosa d'altro dai
pasti e dai messaggi al cellulare} e ci saremmo in pieno. Gilda Policastro

Hans Holler, La FoLLIA DELL’AssOLUTO ViTA DI INGEBORG Bachmann, Guanda, pp. 223, € 18

In questo libro dal titolo perfetto (cos’era per Bachmann la scrittura se non la pretesa di
verita, di assoluto, di indicibile?)|e dalla bellissima copertina (il volto di Bachmann disegnato
da Scarabottolo), il germanista{Hans Héller ricostruisce la vita della poetessa, scrittrice e
traduttrice austriaca cercando regli elementi biografici il contraltare dellopera letteraria. E
lo fa in modo illuminante. Partendo dal “complesso dell’origine”, la Carinzia bucolica e mitica
dell'infanzia, violata dal trauma della Storia — linvasione nazista —, rende conto di come i temi
della guerra e della violenza siano centrali nella produzione dell'autrice. | padri conniventi
con l'orrore, generazione di assassini da cui ci si puo affrancare solo con I'esilio: Bachmann
lascia Klagenfurt per Innsbruck Vienna, e in seguito Iltalia, sua “terra primigenia”, dove &
morta per le gravi ustioni di un incendio esploso in casa. E a partire dal trauma generazionale
dell'Olocausto — “l'accaduto”, Io chiamava il poeta) Celan, uno dei due grandi amori di
Bachmann, insieme a Max Frish — che si dipanano i'temi della violenza come perno su cui
si regge la Storia, e della prossimita tra amore e violenza, del rapporto problematico tra i
sessi, in una societa maschile in cui la posizione dilintellettuale donna & difficile. La Storia
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