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La battuta perfetta
Teo Lorini

Il repellente liquame che filtra dalla tv nell'ottima copertina di
Alessandro Gottardo visualizza alla perfezione il malessere che
colpisce il lettore alle prime 50 pagine di questo romanzo. La battuta
perfetta si apre nella Matera miserabile fra i cui Sassi Pasolini ha
ambientato il suo Vangelo e nei cui bar compaiono i primi
apparecchi televisivi. Protagonista e voce narrante Canio u
Diavelucchie, scapestratissimo figlio dell'austero Filippo Spinato
che, determinato a sfruttare appieno le potenzialit® educative del
mezzo televisivo, diventa autore di Non F mai troppo tardi (la
trasmissione per alfabetizzare gli adulti del mitico maestro Manzi) e
alfiere dei draconiani codici etici della RAI targata DC.

E mentre Filippo sostiene 1'impari lotta contro 1'euforica esaltazione
della stupidit® che gifl traluce fra le paillettes dei variet? in bianco e
nero, suo figlio Canio lo sbeffeggia ferocemente (ecco il malessere
cui si accennava sopra) con l'idiozia del qualunquismo primordiale
che esploder® col principio degli anni Ottanta e I'avvento di una tv
diversa, per opera d'un parvenu milanese dalle oscure risorse
economiche e dalla statura proporzionata ai propri principi morali.

L'amore tra il ras della nuova emittenza e u Diavelucchie % nell'aria:
quando Canio chiama "bella fica!" il suo Presidente, la sua carriera
decolla. Da piazzista di Publitalia, Canio diventa presto battutista e
spin doctor del futuro premier, con delega al mantenimento di
amichette e mignottelle del brevilineo sultano.

Vale dunque la pena di resistere alla repulsione etica provocata dai
primi capitoli perch® La battuta perfetta ¥ un romanzo scatenato e
impreziosito da autentiche trovate di genio (la genesi dello Scrondo,
il set del Pinocchio di Comencini, la libert® con cui D'Amicis riduce
facce e nomi della tv alle maschere che di fatto sono#).

Il romanzo del 46enne autore pugliese spazia fra la nostalgia e
'abiezione, attraversando con intelligenza decenni di tv italiana e se
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la sua carrellata ha pi® di un debito con Ti credevo pi# romantico di
Antonio Iovane (2006), Canio Spinato ha una profondit# di sguardo
che a Gerry Bellotto (il protagonista del romanzo di Iovane)
mancava e che gli consente di spingersi fino al baratro
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