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Insomma, concluseil ragazzo. Ancheaunapersonaintelligen-
te puo capitare di dire unastupidaggine! Fece una pausabrevissi-
ma, poi prosegui conlamedesimaintonazionedisinvolta, dapaca-
tabattutadi spirito: Oddio, probabilmente e veraanchelarecipro-
ca... S'interruppe di nuovo: Ma ancora non conosciamo il parere
del professore Berlingieri, disse scendendo appenadi tono.

L'insulto fu cosi improvviso e brutale che dai lati del tavolo a
ferro di cavallo diversi occhi si fissarono sconcertati su di lui o
meglioinun attimo si diviserotraquelli intenti ascrutareil ragaz-
zo equelli in attesadellareplica di Berlingieri, confermando con
lo stesso diverso orientamento degli sguardi ladivisionetrai due
partiti chesi eraandatafacendo sempre piu evidentenon ostantele
insistite formule di cortesia, e che adesso la subdola battuta del
ragazzo invitavaalaresadei conti. Non tutti gli occhi perd: ¢’era
anche chi non avevacolto I’ attacco, in veritainconcepibile, e ora,
in quest’istante di silenzio, si guardava attorno a disagio, avver-
tendoil gelo masenzacapirneil motivo. Traguesti ameno duedei
sostenitori di Berlingieri, il quale avrebbe ben potuto approfittare
del lato ottuso, innocuo di quella doppia costruzione del periodo
per fingere dinanzi ai suoi stessi sostenitori di non essere stato
insultato — quel lato innocuo, per capirci, che avrebbe consentito
allo stesso lago chelo aveva schiaffeggiato a quel modo di repli-
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careaunasua, di Berlingieri, reazione col suo, dello lago, tono da
battuta di spirito, ostentando aria colpevole e invitando tutti ala
risataper lagaffeinvolontaria: “ Dio mio, no! Non eracerto questo
chevolevodire! Per carita!...” —Si, probabilmente fingere di non
aver colto I’ insulto sarebbe statalamossamigliore, persino lapiu
elegante agli occhi dei pitintelligenti, mail professore Berlingie-
ri aveva atteso troppo. In questi frangenti la prontezza é tutto.
Anchegli sguardi di Vincenzo Belforte e GiulianaPonte oraerano
posati su di lui, ancoraun po’ vacui certo macometrascinati dalla
maggiore acutezzadegli sguardi altrui eormai sul punto di diven-
tareanch’ esigenti, anzi, noto Berlingieri, inrealtagiaesigen-
ti edestinati rapidamente adivenirlo in misuracrescente. Belforte
non gli piaceva, probabilmente non sarebbe piaciuto a nessuno
guel ragazzone dall’ aspetto sano che dopo lunghi silenzi enuncia-
va con voce blesa cose tra il neutro e il poco intelligente, malo
seguiva, seguivaBerlingieri, in tutto, ben sapendo di dovergli tut-
to (pocarobain verita, comelui, Berlingieri, ben sapeva: unabor-
sadi studio ogni tanto, che pero Berlingieri, sapeva offrigli ogni
voltacome unagrande occasione), e quindi 1o seguivafedelmente
ancheli, in quelladiscussione sullastrutturadel numero zero del-
lanuovarivistachelo vedevaopposto a partito—perchéeraormai
chiaro che erano divisi in partiti, in due partiti — subdolamente
capitanato daquel giovanotto arrogante che or oralo avevainsul-
tato in modo vergognoso. Quanto al’impostazione della rivista
Berlingieri sostenevacon fogaedatempo che primadi qualunque
discussione sull’ articolazione e sui contenuti bisognava porre,
affrontare e risolvere il problema del linguaggio: del nuovo lin-
guaggio interdisciplinare aperto democratico libero e critico
imposto dall’ ambizione dellarivistadi rivolgersi ad un pubblico
vasto, piu vasto di ogni pubblico di specialisti. In questo Berlin-
gieri eraappoggiato con convinzione da Giuliana Ponte, laquale
invece gli piaceva, gli piaceva molto, ma essenzia mente perché
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eraunabellaragazza, altae appetibile anche seun po’ legnosa, che
volentieri i tratteneva fino a tarda sera a discutere col vecchio
intellettuale battagliero, e, di certo lusingata dell’ attenzione pre-
stata alle proprie opinioni, o trovava ancora attraente; perché era
un fatto che lui, Berlingieri, non ostante i suoi settant’ anni man-
teneva un aspetto invidiabile, asciutto e elegante come pochi, s
dicevaspesso Berlingieri, cosi chelui nutrivalasicurasperanzadi
poter esploraredi I apocoi rifless ei fremiti di quellacarnegio-
vane dagli scatti rigidi e a sua opinione inesperti, che gli faceva
tornarealamemorialestudentessedai lunghi capelli di anni anda-
ti enotti entusiastedi scambi di fluidi intellettuali e corporei. Inol-
tre, sosteneva Berlingieri a proposito della impostazione della
nuova rivista, ugualmente sostenuto da Giuliana Ponte, che qua-
lunque discorso sulla morale come quello che era stato agitato
guale argomento del numero zero, dovesse passare per laprelimi-
nareinterrogazionecircail fatto sein generalevi siaunamoraee
seil concetto stesso di morale siacompatibilecon quellodi liberta,
e ancora molte altre questioni che quel giovanotto presuntuoso,
invece, e i suoi accoliti volevano sospingere nell’irrilevanza,
ansios soltanto di preparareil terreno alle loro squallide pubbli -
cazioni accademiche, cosi chiusi nei loro steccati mentali chefino-
raai suoi attacchi erano usi rispondere soltanto con un mezzo sor-
riso, comedi affettatadeferenzaverso un vecchio professore deci-
samente coglione. Maecco che ora, alafine, gettando lamasche-
ra, quel ragazzo arrogantelo avevainsultato aquel modo, dicendo
in sostanzachelui, Berlingieri, eranotoriamente uno stupido, uno
stupido per antonomasi a, dadecorazione, dadiploma, tanto che se
s cercava conferma della sentenza opposta a “ Anche a una per-
sonaintelligente pud capitaredi dire unastupidaggine’, ossiache:
“Anche a uno stupido puo capitare di dire una cosaintelligente”,
non ¢ era che da attendere pazientemente che a lui, Berlingieri,
alo stupido diplomato e integrale, sfuggisse un’affermazione
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intelligente; cosa che certo potevarichiedere un certo tempo, ma,
non ostante la cosa potesse richiedere un certo tempo, avevadetto
in sostanza quella serpeimpudente, potremmo anche esserefortu-
nati, proprio molto fortunati, e al professore Berlingieri, a tutti

noto come uno stupido patentato, una cosa intelligente potrebbe
sfuggire anche adesso, qui, al nostro cospetto — ed ecco che cosi
noi tutti avremmo proprioin questo preciso momento labellacon-
fermache é veraanche lareciprocal — Questo avevadetto, il por-
co schifoso, e anche qualche cosadi piu, qualche cosacheall’ ani-
ma libera di Berlingieri risultava persino piu ripugnante dell’in-
sulto in sé, e forse altrettanto bruciante e non meno bisognosa di

unareplica urgente e adeguata, che ora, dannazione alui, Berlin-
gieri continuava a rimandare nel mezzo del freddi secondi di

silenzio seguiti al’insulto. Quel vermeincravattato, infatti, aveva
espresso alla sua viscida e vile maniera una precisa posizione
ideologica, ossia che un uomo siaintelligente o stupido indipen-
dentemente dall’intelligenza o dalla stupidita di una certa deter-
minata affermazione dalui fatta, cosi chelui, Berlingieri, erauno
stupido senza rimedio quand’ anche gli avesse li per |i sciorinato
davanti una nuova e inoppugnabilmente fondata dimostrazione
del perché lateoria dellarelativita ristretta confuta una volte per
tutte |’ estetica trascendentale di Kant. Insomma, che gli uomini

sono cosi o coli unavoltaper tutte e senzarimedio, vale adireche
ciascuno non porta la responsabilita soltanto della sua singola
azione puntuale, qui ed ora, madell’ interaseriedelleproprieazio-
ni e neppure soltanto dell’ interaserie delle proprie azioni passate,
rispetto alle quali un improvviso atto di liberta pud comportare
unaradicale conversione (unarivoluzione!), mapersino dell’inte-
ra serie delle proprie azioni future; e quindi che lui, Berlingieri,

non soltanto era uno stupido con la patente, un esemplare ideale
per qualsivoglia esperimento che richiedesse uno stupido, maera
uno stupido senzarimedio, del quale, sepuregli fossesfuggitauna
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cosa intelligente, nulla e nessuno avrebbe mai potuto negare la
insanabile stupidita. Questo aveva detto quel giovane maiale, Ii,
davanti atutti, sfidandolo con la sicurezza delle sue convinzioni

aristocratiche chele cose non cambiano, gli uomini non cambiano
elui, Berlingieri, era uno stupido dalla nascita e nel suo necrolo-
gio, al’ elenco delle cose fatte, delle opere scritte, delle battaglie
combattute si sarebbe dovuto in ogni caso aggiungere in coda o
anche premettere “benché stupido”, cosi: “Alberto Berlingieri,
poeta, filosofo e spirito libero — benché stupido” . A questo, a que-
ste paroleincise con lafrode sullasualapide (“ Alberto Berlingie-
ri — benché stupido — poeta, filosofo e spirito libero™) adesso lui,

Berlingieri, dovevarispondere. E dovevafarlo primachei secon-
di di silenzio s avvicinassero ai quindici, giacché quell’atra
bestia del suo discepolo Vincenzo Belforte giasi apprestava, rea-
gendo ottusamente a disagio, aschiarirsi lagolapensando, chis-
s3, che fosse la volta buona per prendere la parola e dire qualche
cosa anche lui a quella riunione dove aveva opportunamente
taciuto tutto il tempo. Malarispostadoveva essere adeguata, bru-
ciante, si disse Berlingieri, dovevaesprimeretutto il disprezzo, la
distanza antropologica che separava lui, poeta filosofo e spirito
libero nonché vecchio professoreammirevolmente conservato, da
quel lurido carrieristaai primi passi: lui che ancora sapeva Susci-
tare sguardi di ammirazione in giovani donne sia pure un po’

legnose da quell’ untuoso zerbinotto con la parlantinafacile, pale-
semente sicuro del suoi ormoni buoni ad attrarre qualsiasi cosa
con letette. Dovevaessere unarisposta che sancisse dinanzi atut-
ti lasua, di Berlingieri, assoluta, incontestabile superiorita intel-
lettuale, morale e anche di stile — di disprezzo, diciamolo, per le
convenzioni al’interno delle quali quel mostro fino ad alora
ostentatamente rispettoso, rispettoso a tal punto da rendere I’in-
sulto davvero imprevedibile anzi incredibile mapercio ancorapiu
sanguinoso, giocavail suo gioco infame. Certo non eraunasitua-
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zionefacile, si disse Berlingieri, anzi si potevadire che fosse una
di quellesituazioni ched improvviso, in modo del tutto inaspetta-
to, richiedono aun uomo di farericorso atuttele proprierisorse, e
nelle quali propriamente si riconosce —si riconosce! —il carattere
di quest’uomo. Di lasciar caderel’insulto non si potevapiu parla-
re. Maneppure si potevaoffrire aquellablattaimpudente |’ occa
sionedi far marciaindietro con una scusa divertita, che indiretta-
mente |o avrebbe coperto, lui, Berlingieri, di ridicolo. Al contra-
rio, quella che adesso si richiedeva era una reazione atal punto
netta, anzi lucidamente offensiva, daimpedireacolui, il verme, il
maiale, lo lago, di trovare soccorso nelle sue chiacchiere pronte, e
al tempo stesso daimpedireatuitti gli atri d’'improvvisarsi volon-
terosi pacieri esminuire, per borghesetimoredello scontro, lapor-
tataintollerabile dell’ insulto: lareazione di un uomo giusto, di un
uomo che é sempre stato dalla parte giusta, che hasempre avutoil
coraggio delle proprie opinioni, il coraggio fisico, né mai & arre-
trato da uno scontro —lareazione di uomo cosi, dovevaessere, un
uomo Ccoraggioso e giusto, a un attacco inopinato vile e scandal o-
so!

Fu cosi che, a quattordicesimo secondo daquando s era spen-
toil suono delle parole pronunciate scendendo di tono dal ragazzo
cherispetto alui sedevadall’ altro lato del tavolo aferro di caval-
lo, il professore Berlingieri, sorretto anzi quasi sollevato dagli
sguardi fissi su di lui e rubando, cosa che notd non senza un ger-
minale senso di esaltazione tanto che gli parve di buonissimo
auspicio edi confermadell’ efficaciadellasoluzionedalui delibe-
rata, rubando anche gli sguardi diretti fino ad alora sul-
I"avversario, s alzo lentamentein tuttalasuaasciuttafiguraelen-
tamente, tirandosi dietro come uno strascico gli occhi degli altri
partecipanti allariunione per ladefinizione del numero zero della
nuovarivista, feceil giro del tavolo, fino atrovarsi esattamente di
fronteal suodiffamatore; eaquel punto, con unamossasicuradel-
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ladestra, lo afferrd per il naso, strinse saldamente eimpresse ala
suapresaun leggero moto oscillatorio. Solo che quel giovane por-
co, sebbenedietrolelenti gli occhi cominciassero afarglis lucidi,
a questo non reagi in altro modo che fissandolo col medesimo
sguardo interrogativo che ora Berlingieri si sentiva pesare addos-
so dapiu parti —comein attesadi capire acosaquel gesto inatteso
fosse destinato—quando invecealui, Berlingieri, apparivadel tut-
to evidente che quel gesto, da solo, bruciando ogni ricaduta ulte-
riore, esprimevaameravigliail suo assoluto disprezzo per lo scia-
callo chelo avevainsultato atradimento; e lui proprio non riusci-
va a concepire come quel significato del tutto evidente sfuggisse
agli atri intorno al tavolo aferro di cavallo, non soltanto cioe a
quell’idiota del suo Belforte che non trovava di meglio che dare
inizio a una risata soffocata, ma anche a tutti quelli che, avendo
diviso gli sguardi tra lui, Berlingieri, e I'atro, lo lago, avevano
mostrato nel modo pitl chiaro di aver colto la portata sanguinosa
dell’insulto e quindi I'importanza della sua reazione. 1l peggio,

poi, fu che non appena ebbe lasciato il naso del serpente, costui

non fece altro che aggiustars gli occhiali sul haso medesimo, fis-

sandolo con un’'aria che a saper vedere, come lui, Berlingieri,

sapeva vedere, equivaleva in insolenza a che il verme si fosse
acceso unasigarettae gli avesse risposto con uno sbuffo di fumo.

Avvedendosi dunque dell’insufficienza di quel gesto, che Iui in
veritaavevaconcepito in total e indipendenza daun anal ogo gesto
intrapreso dal principe Stravrogin nei Demoni di Dostoevskij, ma
che adesso, compiendolo, gli avevaricordato distintamente quel -
I’ episodio (e se non avesse constatato il fallimento della sua ben
meditata reazione, lui, Berlingieri, s sarebbe compiaciuto non
poco di quell’ anal ogia, avendo sempre avuto un debole per il per-

sonaggio del principe Stravrogin sul quale negli anni Settanta
aveva anche tenuto un corso all’ universita, cosi chein effetti era
sorprendente che quel ricordo non avessetrovato posto primanel -
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lasuamente, si disse, cioé gianellafase dell’ ideazione e non sol -
tanto, com’ era avvenuto in reata, nella fase della reaizzazione
del suo gesto di assoluto disprezzo), avvedendosi dunque dell’in-
sufficienzadi questo gesto, il cui contenuto avrebbe potuto essere
confuso con una miriade di significati, nonché, come lui stesso
aveva appunto notato, con una citazione peraltro inopportuna
(soprattutto perché quello scarafaggio non reagivaaffatto comela
controparte del principe Stravrogin al circolo dei nobili dellacitta
di X), Berlingieri si decise aun gesto di gran lungapiu chiarifica-
tore; e volendo significare con assol uta nettezza la profondita del
disprezzo che lo aveva spinto dall’ atro lato del tavolo aferro di
cavalo, omeglioall’interno del cerchio di sguardi che proveniva-
no dai lati di edi fronteal suo denigratore, si shottono rapida-
mentelapattaesi accinse aurinare pubblicamente su quella schi-
fezzain giaccae cravattacheavevaavuto |’ impudenzadi additar-
loatutti comeuno stupido di chiarafama. Disgraziatamente, pero,
al primo schizzo quell’ infida serpe chefino ad allorasi eralimita-
to arestare seduto a osservarlo persino mentre lui, Berlingieri, s
shottonavalapattae s accingevaaurinargli addosso —cosadi culi
nessuno trai presenti piti di lui, il serpente, potevaavere chiaraed
esauriente visione, rivolgendo lui, Berlingieri, per lo piu le spalle
oil fianco agli altri partecipanti allariunione per ladefinizione del
numero zero dellarivista—al primo schizzo costui, con unamos-
sa tanto agile quanto infida, era scattato all’indietro, fermandosi
fuori tiro aun paio di passi dal tavolo, indenne, cosi che lui, Ber-
lingieri, i ritrovo aurinare su un tavolo vuoto, e non sembrando-
gli sensato interrompere laminzione soltanto perché laienasi era
proditoriamente sottratta al fiotto alui, laiena, destinato, rimase
non poco tempo impegnato in quest’ operazione, almeno fin tanto
cheil silenzio, il quale non erastato interrotto daquando I’ insulto
vergognoso era stato proferito, non fu interrotto dalle parole:
Alberto, che fai? proferite con incredibile stupidita da un collega
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coetaneo, che lui, Berlingieri, avevafino ad allora sempre consi-
derato una personaintelligente e perfino un amico. Nondimeno, a
fronte di quell’ abissale dimostrazione di incapacita di compren-
dere, chelui, Berlingieri, sospettavaormai con crescente convin-
zione essere in verita diffusain tutti i presenti, manifestamente
un’accolita di asini calzati e vestiti, cosi da lasciarlo ancora una
volta solo e incompreso come spesso lungo la sua lunga vita di

poetafilosofo e spirito libero gli eracapitato —salvo sentirsi direa
distanzachein quel caso o quell’ atro lui avevaavuto pienamente
ragione e tutti gli altri avevano capito solamente troppo tardi che
lui, Berlingieri, avevaragione — ritrovandosi dungue non capito,

non feceresistenzaquandoil collegacoetaneo (main verita, enon
soltanto per labarbabianca, d’ aspetto assai piu vecchio di lui, tan-
to dasembrare sopravanzarlo di unagenerazione) |0 sospinse con
unacertabruschezzafuori della stanzaancoracon la patta aperta,
non tanto velocemente perd da non udire la voce ripugnante del

giovane avvoltoio dire con lasua schifosaintonazione disinvolta,
per di piu rivolto agli occhi limpidi di Giuliana Ponte: Suggerirel

di continuarelariunioneal bar.

* k%

Mac' édi piu, disseBerlingieri, il qualecon molteripetizioni s
sforzavad'ingtillarelaconvinzione dell’ esattezzadel proprio ope-
rato nell’ animo ottuso del collega coetaneo. C' e di piu, Pasquale,
disseal collegacoetaneo, chenel propriointimo Berlingieri aveva
ribattezzato appunto con quel nome, collega coetaneo, dotato del
duplice vantaggio di soppiantareil nomedi amico, di cui costui si
erareso manifestamenteindegno, einsiemed’insistere sullavici-
nanza delle loro date di nascita, con I’ effetto di far risaltare la
distanzainvece abissale che intercorrevatrai rispettivi aspetti, e
quindi il proprio aspetto invidiabile aun’ etatanto avanzata: con-
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troprovaachiunque evidente, si dicevaBerlingieri, dellapurezza,
anzi dell’ esattezzadellavitadalui condotta. C'édi piu, Pasquale,
dissedunque Berlingieri. Ossiache quel lurido pidocchio credeva
in cuor suo di avermi stretto con quelle sue parole fraudolente
come unaclausolain corpo cinquein calce aun contratto, di aver-
mi stretto senza rimedio in una trappola dalla quale io non sarei

mai potuto uscireindenne. Infatti, disse Berlingieri, sedopolasua
battuta da giocatore di bussolotti (e tale dev’ essere senz’ atro suo
padre, se nehaunao!) io avess detto una stupidaggine, questanon
sarebbe stataaltro che laconfermadellasuapremessae seinvece,
com’ e certo pitl probabile, io avessi detto unacosaintelligente, a
chiunque sarebbe parso di trovarsi di fronte ad un ben disposto
esperimento attestante appunto la validita della reciproca... Né
tantomeno, com’ € owvio, dato il climamorboso istituito dallasua
battuta apparentemente innocente — tanto che anche a te, amico
mio (nellasuaperorazione Berlingieri avrebbe mantenuto questo
vocativo per soli scopi di efficaciaretorica), cheancheate, amico
mio, & apparsa appunto del tutto innocente e toccaame aprirti gli

occhi sulla perfidia e doppiezza di quella serpe sciagurata— dato

guesto clima, com’ € ovvio, sarebbe stato del tutto impossibile che
una mia qualunque affermazione non venisse classificataimme-
diatamente come stupida, e quindi confermante la premessa,

oppure, come ovviamente sarebbe stato, comeintelligente e quin-
di verificante|’ipotesi! Insomma, amico mio, quel ratto di fogna
eraconvinto, certissimo, di avermi dato scacco matto, o meglio un
doppio scacco a reeallaregina, dal quale non sarel potuto uscire
altro che sconfitto e coperto di ridicolo. E non mi e difficile imma
ginarmi il suo viso rivoltante di giovane cappone sogghignare tra
sé e s8, compiaciuto del tiro micidiale che mi sta giocando, non &
difficile, ne sono convinto, neppure ate immaginartelo se appena
vi poni mente, invece di lasciarti scorrere le cose addosso per
malintesa bonta d’ animo, permettimi di dirtelo, malintesa bonta
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d’animo, chet’impediscedi avvederti, anzi anche soltanto di con-
cepire, una doppiezza cosi scellerata come quella di cui, sotto i
tuoi stessi occhi, sotto gli occhi di tutti noi (sotto gli occhi limpidi
e innocenti di Giuliana, avrebbe voluto aggiungere Berlingieri,
ma si trattenne per evitare che I'altro sospettasse implicazioni
improprie in una faccenda che in realta riguardava loro due sol-
tanto, cioé lui, Berlingieri, e quello lago schifoso che lo aveva
costretto a reagire con gesti evidentemente troppo Sofisticati
ancheperi piufedeli dei suoi), unadoppiezzacosi scelleratacome
quelladi cui quel fiotto di liquame ha dato prova. Lo vedi date,
amico mio—insistette Berlingieri con pazienza—|o vedi dateche
i0 non avevo altra scelta. Sono stato costretto a gesti estremi, ma
anche adesso, a mente fredda, devo dire: appropriati, appropriati
quant’ altri mai —anzi: esatti. Ecco: areagire con mezzi estremi ma
esatti aun’ offesache oggi hacol pito meedomani colpiratutti voi,
senon staretein guardia, in guardiacome rispetto aun contagio, a
un morbo che s trasmette insensibilmente, al contatto pit inno-
cente. Costui, infatti, € come il vaiolo! Anzi, & una pulce della
peste, unaschifosapulcedi luridi ratti di fognache prosperatrale
immondizie! — concluse Berlingieri, andando con la mente alle
immagini evocate da Camus a proposito della peste ad Orano e
oggetto di una recente trasposizione cinematografica, forse nep-
pure troppo recente in veritad, ma ala quale lui aveva dedicato a
suo tempo un articolo di hon scarsa efficacia, asuo giudizio, pub-
blicato su unarivistadi cinemadiretta da un vecchio dlievo ein
seguito, in versioneridotta, daun quotidiano di grandetiraturanel
supplemento culturale del giovedi. — Una schifosa pulce della
pestedi luridi ratti di fogna, che prosperaebrulicatraleimmon -
diziepiuributtanti! Promettimi chenon gli darai pitilamano, che
nonlo saluterai, anzi che sputerai aterraquandoti capiterad’in -
crociarne lo sguardo, avrebbe scritto tornato a casa a Giuliana
Ponte, con laquale comunicavatramite biglietti, chelei, Giuliana,
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gli aveva mostrato una volta di conservare tutti, ala rinfusa, &
vero, in unavecchia scatola di biscotti; e tuttaviatutti, che conte-
nessero qualche verso di una nuova poesia 0 semplicemente la
richiestadi sbrigare per [ui, Berlingieri, unaqual che commissione
lamattinadopo all’ universita. Li, infatti, al’ universita, lui aveva
deciso di non mettere piu piede da quando, essendo andato fuori

ruolo, un nuovo custode del parcheggio, un custode appenaassun-
to, gli avevainterdettolasostanel garageriservato a corpo docen-
te; in quell’ occasione Berlingieri aveva protestato con veemenza
presso il preside, ricordandogli anche che lui, il preside, non
sarebbe mai stato preside, anzi nemmeno professore di quella
facolta, selui, Berlingieri, non avesse collaborato allasuachiama-
taunadozzinad’ anni prima, ein quell’ occasioneavevaricevutole
spiegazioni piuirragionevoli e palesemente infastidite, attestanti

la completa mancanza di considerazione nei suoi, di Berlingieri,

confronti nonché la bestiale assenza di sentimenti di riconoscen-
za, anzi anche solo del riconoscimento dei debiti di riconoscenza
daparte del preside stesso; appunto in quell’ occasione Berlingie-
ri avevashottato, anzi gridato apienavoce, tanto dafar affacciare
studenti e docenti ale porte delle aule e delle stanze, che lui,
Alberto Berlingieri, professorein quellafacolta daoltre trent’ an-
ni, non avrebbe messo piu piede in quella che era diventata,

com’eraormai atutti evidente e chiunque non lo vedesse doveva
aver scambiato insaccati per gli occhiali, eradiventatanient’ altro
cheunlurido porcile, buono soltanto aingrassare professori asser-
viti a partiti di governo e studenti castrati dalla nascita perché ne
cantassero le lodi come paffuti cherubini, ché questo e non atro
erarichiestoloro daquellamanicadi pederasti clericali che oggi-

giorno Vv'insegnava, aveva detto. Cosi che appunto, fedele alla
propria parola e timoroso di nuove e piu rivoltanti mancanze di

riguardo, Berlingieri non mettevapiu piede all’ universita, e dele-

gavaasbrigarelefaccende, chein veritain misurapiuttosto ridot-
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ta ancoravi aveva, la Giuliana Ponte, la quale vi lavorava sotto
denominazioni improbabili (assegnista, dottoranda, centogquaran-
tottista...), grazie a una liason poco chiara, si diceva Berlingieri,
con un potente cattedratico locale. Di quest’ultimo Berlingieri,
provvisoriamente fedele a principi di non esclusivita nei rapporti
d’ amore— almeno fin quando non fosse riuscito ad andarci aletto
(conlei, Giuliana) —si limitavaanon lasciars scappare occasione
per parlar male; cio che gli riuscivaa meglio mediante la critica
minuziosa, a partire dalla punteggiatura per concludere sulle
opzioni etiche di fondo (Punto evirgolal Eh? Chevigliacco! Pun-
to evirgolal E tanto basta per far morire la gente con gli embar-
ghi!), degli articoli che apparivano afirma del medesimo potente
cattedratico in un importante quotidiano cittadino: e dico afirma,
perché secondo me seli fascriveredallamoglie, cheameno épiu
intelligente di lui, sebbene sia una puttana impellicciatal, diceva
Berlingieri a Giuliana. Capisci bene, Pasquale, insistette alafine
Berlingieri col collega coetaneo, mentre finalmente, scemando
I’ardore della perorazione in propria difesa, simpegnava ad
abbottonarsi lapattadallaqual efuoriuscivaunlembo di camicia—
Capisci bene, Pasguale, che non avevo altra scelta che pisciargli
addosso... che questaeral’ unicacosa sensatadafare... che questo
e quello che avreste dovuto fare tutti voi... avremmo dovuto
pisciargli addosso tutti insieme — e tu per primo! concluse, tratte-
nendosi amalincuore dall’ aggiungere, dato chesi erain argomen-
to: Sempre chelaprostatati permettaancoradi farlo con unacer-
ta efficacial —anche perché, conlacodadell’ occhio, colsein quel
momento I’'immagine furtiva della professoressa Donzelli che
sgusciava accanto a loro sul pianerottolo della sede provvisoria
della nuovarivista, nel tentativo codardo di guadagnare I’ uscita
senzafars vedere.
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Ora, sec’ eraunacosaveramenteinopportunadafare, inoppor-
tunaal massimo grado, tanto in riguardo ai sentimenti dell’ amico,
Alberto Berlingieri, quanto in considerazione dei complessivi
equilibri interpersonali sussistenti all’interno della redazione
provvisoria della nuova rivista incaricata di studiare la struttura
del numero zero, questafu senz’' atro quella che Pasquale Attardi
fece con le migliori intenzioni di questo mondo poco dopo, per
strada, sotto la sede provvisoria della redazione della nuovarivi-
sta, a finedi giustificarel’ amico. Nonostante ogni argomentazio-
nedaquesti addottaaproprio vantaggio, infatti, Pasqual e eracon-
vinto che il comportamento di Berlingieri in quella sfortunata
occasione richiedesse una giustificazione piu di una semplice
spiegazione e quindi, malgrado nel parlare adesso con Giuliana
Ponte si sforzasse di perorare la causa dell’amico nel termini di
una spiegazione e non nel termini di una giustificazione, nel pro-
prio intimo egli erainveceintenzionato afornire di quel compor-
tamento infelice precisamentelagiustificazione piu efficace enon
lasemplice spiegazione. Fu dungueintraprendendo col pit nobile
dei propositi questa giustificazione del comportamento del-
I"amico chelui, Pasquale, commise senzavolerequell’ errore dav-
vero funesto, foriero di disgrazie tremende, quella cosa somma-
mente inopportuna che fu il ripetere, anzi perfino rafforzare nel
dettaglio quand’ anche non nella struttura, I’ argomentazione svi-
luppata dall’amico Berlingieri a illustrazione della nefandezza
dello sciacallo. In questo gesto da leale compagno Pasquale si
applico infatti con tanta veemenza davanti agli occhi limpidi di
Giuliana Ponte, che nella sualoquela andarono man mano scom-
parendo le espressioni indirette: “Lui (Berlingieri, ciog: Alberto)
hapensato...”, “Lui dice...”, eproporzional mente andod semprepiu
affermandosi una convinta immedesimazione nelle argomenta-
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zioni dell’ amico. Cid accaddein parte per espertaadesioneal vec-
chio principio secondo il quale quante piu persone ti dicono la
medesima cosa e preferibilmente adoperando le medesime parole
tanto piu facilmenteti convinci della giustezza di entrambe (cose
eparole), in parte pero pure perchéil generoso impul so asostene-
re Berlingieri lo indusse a ripeterne gli argomenti con assoluta
fedelta, quasi questa stessa pedissequita nel ripeterli fosse una
provadellafedeltadel propri sentimenti nei confronti dell’ amico
in quella sfortunata occasione, nonché rispondesse, questa ripeti-
zione pedissequa, persino aun tentativo non si saquanto inconsa-
pevole di applicare a se stesso lamassima or ora ricordata, ossia
quel principio sul quale si regge qualunque credo, siaesso religio-
so politicoo criminale.

Lacosasommamenteinopportunafu dunque chenel ripeterea
Giulianale parole dell’ amico come sefossero le proprie, Pasqua-
le, per sottolineare laschifosa doppiezzadello sciacallo, fu indot-
to, non senza avvedersene ma avvalendos anzi di questo nuovo
elemento come fonte di una carica ancor piu vibrante per la pro-
prialoguela, fu indotto atratteggiare I’ evento in contorni non pri-
vi di unacertaqual cupagrandezza, come un abisso d orrore reso
ancorapiu orrido dall’ efferata el eganzacon laqual e quel lupo sot-
to spoglie d’ agnello aveva sferrato il suo attacco micidiale, ten-
tando con un sol colpo menato a tradimento di stringere I’amico
nellamorsatraunaconfermadellates e unaverificadell’ipotes,
aseconda che in seguito aquell’insulto inconcepibile Berlingieri
avesse detto unastupidaggine, laquale avrebbe atutti confermato
che, comeimplicato nellapremessaavanzatadal cobra, lui effetti-
vamente era uno stupido senza rimedio, o a contrario, come di
certo sarebbe accaduto, avesse detto una cosaintelligente, cio che
avrebbe attirato su quella bestia trionfante I’ ammirazione di tutti
per |’ abilita con la quale egli, la belva, aveva disposto I’ esperi-
mento per verificare I'ipotesi che uno stupido, cioé Berlingieri,
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potesse dire talvolta una cosa intelligente, comprovando la vali-
ditadellareciprocae senzatogliere un ette alla patente di stupido
attribuita come dato di fatto all’amico incolpevole. Costui anzi,
cioe Berlingieri, Alberto, disse Pasguale, solamente con quel
gesto estremo ma appropriato, benché sul momento non compre-
so da tutti e da lui stesso, Pasquale, in verita li per Ii malinteso,
solamente grazie aquell’idealuminosaeall’ audace messain pra-
tica della stessa senzaindugio, S era potuto — lui, un uomo giusto
e coraggioso, disse Pasquale — salvare dallatrappola preparatagli

da un nemico infame e invero straordinariamente abile! E in
verita, aggiunse Pasquale, se soltanto lui stesso in quel momento
fosse stato all’ atezzadi cogliere!’ esattezza del gesto dell’ amico,
non avrebbe certo interrotto, per un borghese senso di pudore di

cui adesso francamente si vergognava, |’ ordinato svolgimento
dell’esibizione di assoluto disprezzo da parte di quell’uomo
coraggioso e giusto nei confronti di una belva astutissima: ossia
nonlo avrebbeforzato ainterrompere ex abrupto lasuaintelligen-
tisssmaminzione, cui avoler essere intellettualmente onesti, dis-
se, s sarebbero anzi dovuti associare tutti i presenti (e fraséesé
respinse dalla propria mente, Pasguale, e difficoltalogistiche di

un’ eventuale associazione di lei, Giuliana, a quella fluente mani-
festazionedi disprezzo).

Sommamente inopportuna era pero |’ esaltazione dell’ efferata
abilitadi quell’incarnazionedel principedi questo mondo (Giov.,
12, 32)svoltadaPasquale nellafogadel ragionamento, perchédue
cose erano tenutein sommo pregio dacolei cui egli, Pasquale, cos
s rivolgevaadifesa o meglio asostegno dell’ esattezza della con-
dotta dell’ amico, ossia Giuliana, per la quale Berlingieri nutriva
un debole che nella sua delicatezza Pasgual e soltanto fingeva d'i-
gnhorare e in cui favore invece adesso svolgeva quest’ accorata
perorazione: e queste cose erano, accanto alla somma considera-
Zionedellacultura, i “bei gesti” ele“movenze eleganti”, due ter-
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mini cosi definiti nel linguaggio intimo di Giuliana, i quali nono-
stantel’ apparente sovrapposi zione semanticavenivano ad indica-
rein veritadue ambiti distintamente separati, almeno quanto nel -
I"antropologia cristiana e poi cartesiana [o sono la sostanza del

corpo equelladell’ anima, malgrado I’ itinerario psicoanaliticorei-
chiano dalei, Giuliana, intrapreso da anni e chiave di voltadella
sua formazione politica — si politica — e culturale negasse tale
distinzione artificiosa. In alcuni recessi del proprio animo, atae
distinzione artificiosa ella si manteneva tuttavia ancora ostinata:
mentefedele, cosi chei “bei gesti” venivano aindicarele azioni di

coraggio fisico accompagnato daun qual certo aloneromantico, il

cui fascino su Giuliana poteva ben essere ascritto al milieu pro-
vincialein cui, con crescenteinsofferenza, ellaeracresciutaprima
d'intraprendereil proprio riscatto metropolitano sulle strade della
cultura, e per converso le“ movenzeeeganti” venivano aindicare
nel suo, di Giuliana, linguaggio intimo le esibizioni di raffinatez-
zaintellettuale, in cui in veritai bei gesti tutt’atro che sublimarsi

S raggelavano, anzi svanivano. Cosi che alafin fine tra le due
categorie della sua somma ammirazione sussisteva in redta e
nonostante ogni professione di principi olistici una contrapposi-
zione nettissima, di cui lei, Giuliana, mai si avvide con maggiore
chiarezza comein quel frangente. Le parole dell’ amico comune,

Pasquale, avevano infatti certo conseguito I’ effetto sperato di far
si chelel includesse la pubblica minzione dell’ amico Berlingieri

nella classe dei “bei gesti”, ma pure I’indesiderato, anzi nefasto,
effetto collaterale di suscitarelasua, di Giuliana, attonitaammira-
zione per |’ atroce beffa ordita ai suoi, di Berlingieri, danni: beffa
atroce e ordita con inauditaraffinatezza— semplicemente con una
minima variazione di tono al’interno di una battuta apparente-
menteinnocente! —dapartedi qualcuno chelel, Giuliana, finoaun
momento primanon avevaconsiderato degno di particol are atten-
zione; anzi, acui lei, fino aun momento prima, guardava persino
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con un certo sospetto, daquando, durante unaprecedente riunione
per ladefinizione del numero zero dellanuovarivista, avevaavu-
to I’'impressione (sullacui attendibilita tuttavia non poteva giura-
re e anzi in quel momento era propensa a ritenerla fallace) che
colui, la belva assassina, commentasse malevolmente a mezza
vocerivoltoaunvicino con parolede tipo“Madovelevaapren-
dere queste cazzate!” la sua, di Giuliana, affermazione che “La
culturarendeliberi”: parole per I’ appunto, pero, che lei non pote-
vagiuraredi aver udito distintamente, e anzi adesso, quanto piu ci

pensava, con tanta maggiore nettezza si convinceva non fossero
state proferite o aternativamente fossero riferite a tutt’ altro e ad
altri ein quel momento le parve pure di aver capito achi, tanto da
farle affiorare alle labbraun sorriso per I’ accusainfondata che era
statasul punto di formulare contro un uomo meritevoledi benaltra
attenzionein virtt delle “movenze eleganti” erepentinedi cui era
capace.

I sorriso lascio un po’interdetto I’ amico comune, Pasquale, il
quale si sarebbe aspettato piuttosto espressioni d' orrore e di ripu-
gnanza per il trabocchetto infernale predisposto da quel nemico
del genere umano; manel suo cuore benevolo Pasquale fu incline
ainterpretarlo, il sorriso, come conferma del successo della pro-
pria perorazione, quando proprio le “movenze eleganti” che lui,
Pasquale, le avevadescritto con tanta efficaciainducevano invece
la destinataria di quella locuzione generosa e veemente, tesa a
suscitareorrore eripugnanza, inducevano infine Giulianaaun bri-
vido di sgomento sorprendentemente piacevoledi fronteaun’im-
maginein lei sorta soltanto per un istante, main modo irresistibi-
le, che laritraevanellavesti di predaipnotizzata dagli occhi dia
bolici di quel giovane serpente: I'ingannatore, il demonio, sottole
mentite spoglie di un dottoredi ricerca.
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