| mente originale. La biografia & raccon-
tata dal punto di vista di un personaggio
parallelo, la giovane Louisa, che lavora

mente
eche
e

1 trasborn

ino come cameriera nell'hotel in cui Tesla ri-
arelli siede da anni. Intrigata dal fascino inde-
juello cifrabile del ‘signore della stanza 3327',
n- la ragazza awia la sua personale inda-
appa- gine, che la porta a fare scoperte non
1ale solo sull'esistenza del misterioso scien-

0g- ziato, ma anche a vivere indirettamente
0 & abusato, ma a fuoco.  sentimenti confrontabili: la fragilita e

te poche pagine c'é un'in-  I'emozione dell'innamoramento, I'ama-

E un modo molto appro-  rezza di una scommessa perduta, la
tla. Come un filosofo, uno  scomparsa di una persona cara. La Hunt
1 che stanno per strada e & davvero brava a mantenere viva la ten-
vorelli da voce, una voce  sione narrativa su questo doppio binario,
to singhiozzante, dub- riuscendo non solo a dire I'essenziale
quello che un uomo do-  sulla vicenda di Tesla, ma anche e sopra-
cervello percepisce di tutto a far percepire da vicino lo stato
assurdo. C'é la compas-  d'animo di Louisa in un percorso che la
io di mettere in comune un porta dalle incertezze adolescenziali al-
non finita solitudine del-  I'eta della consapevolezza. Con uno stile
cettazione, battagliera, affascinante che non crea separazioni
C'é limmotivata fiducia in  nette tra realta e fantasia, “Linventore
se, di persone, Quelle che della luce” & un libro notevole per co-
ire dritto. E un libro che  struzione, scrittura e contenuto emotivo;
lo si ha I'umilta di saper  per una scrittrice under 40 come Saman-
da in una lingua viva, tha Hunt, la dimostrazione di un sicuro
raffinata. Che lasciauna  talento. (7/8) Bizarre
a, nonostante tutto. Sul
1N sia ancora un am-
iin grado di generare libri.
pravvivano insieme a noi
mese, in piu di una stanza,
1 nomadismo. Che, pur af-
aria solitudine, facciano
meno soli. Fabio Donalisio
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Apriamo il terzetto
di uscite mar-
chiate Nicola
Pesce Editore con
“Lo psicotico do-
mato” di Toni
Bruno, all'esordio
come graphic no-
velist dopo espe-
rienze con 1
racconti (Coniglio, [0

Castelvecchi) e vi-

gnette (I'Unita). Con una mano sciolta e
disinibita che si colloca alla meta esatta
tra Ivo Milazzo e Gipi e una sceneggia-
tura che a sua volta sta a mezzo tra
Giancarlo Berardi (per completare il trait
d'union con Milazzo) e un Andrea Pa-

2 non solo gli diede poca  zienza ‘domato’ dagli impulsi a vivere
orto probabilmente all'iso- senza chiedere o chiedersi, Bruno rac-
paz- conta in prima persona una storia di cre-
scita difficile e indesiderata, di conflitti
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BRUND
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sligione, I'occulto e via di-
tte scuse per credere che
non siano possibili i mira-
o fare il mago. Voglio che
za che esistono cose che
nai pensato possibili. Sono
di Nikola Tesla, scienziato
suto a cavallo del XX° se-
0ggi nessuno si ricorda
fu importante quanto e

+ Marconi, che acquisirono
ta in tutt'altra proporzione.
lealista, un puro, e questa

Lvita adolescenziali con sé e gli altri, di ombe-
che licali dialettiche coi propri personaggi e

i es- col fumetto inteso come dannazione e

a (perché) forza generatrice. Non c'é mai
1ar- ironia nelle parole del protagonista ma
ntha solo un'umbratile e impellente desiderio
ito di depressione che a tratti sfocia in una
mo- moralita cosi solidamente dubbiosa da ri-

=

sultare sin troppo esposta e didascalica
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JOHN BARTH La vita é un'altra storia * minimum fax «
pag. 372 * euro 13 * Traduzione di Damiano Abeni e Moira
Egan

Di tutti | post, | meta e la modernita di John Barth si & parlato
molto. E non é escluso si torni a farlo in questa sede. Per ora mi
limito in qualche modo a celebrare uno dei migliori titoli del cata-
logo minfax, riproposto nella parata best of dei Quindici. E un
libro denso, “L'opera galleggiante”. E tuttavia raramente titolo &
stato pill azzeccato. Queste pagine galleggiano nella grazia, con una delicatezza senza
precedenti. Sembrano passare, ma restano. Incapaci di andare a fondo, di sedimen-
tare, Come il loro protagonista, Todd Andrews. Awocato di successo nel Maryland degli
anni '30 che, dopo aver seppellito il padre e tutta una serie di maschere, di vite (dandy,
mistica, eremitica, cinica) decide semplicemente, al risveglio da un amplesso perfetto,
che quel giorno, il 21 giugno 1937 (o forse il 227 Nemmeno lui ne & sicuro), sarebbe
stato I'ultimo. Lui, con Barth sogghignante dietro, ce lo racconta quel giorno. Insieme a
un'enormita di aneddoti, ricordi, pensieri, problemi, digressioni, sconfitte. Un memoir
sui generis, per una personalita debordante nella sua ambigua disciplina. In questo
primo romanzo (uscito in America nel 1956) Barth mette in tavola, timidamente ma
non troppo, tutte le carte con cui giochera la partita della sua lunga carriera: virtuosi-
smo, moltiplicazione dei piani, metanarrazione, scarnificazione del plot. Nonché gene-
rose dosi di ironia e un tipo tutto suo, molto polite, di ferocia. Se nei suoi romanzi e
racconti successivi il divorzio tra storia e sperimentazione denuncera qualche effetto
collaterale, qui |'alchimia &, addirittura, si, perfetta. Si scivola nell'ego del protagonista
senza nemmeno accorgersene. E ci si trova impigliati, complici, di una complessa (per-
ché leggera) meditazione sulla morte, in primis. Sulle possibilita dell'amore, poi. Sui
pregiudizi e sulla follia del concetto stesso di normalita. Tutto cio in pagine che non ci si
accorge nemmeno di girare. Con parole che, dopo anni, ci galleggiano ancora intorno.
In tutta la loro bellezza. Perché anche (e soprattutto) di questo si tratta, £ un‘opera
galleggiante, amici, piena zeppa di curiositd, di melodramma, di spettacolo, di istru-
Zione e di divertimento, ma scorre via volente o nolente secondo la marea della mia
prosa vagante: 'awisterete, poi la perderete di vista, poi la rivedrete; e senza dubbio
vi ci vorranno grandissimi sforzi di attenzione e di fantasia — insieme a non poca pa-
zlenza, se siete lettori comuni — per non perdere di vista la trama mentre vi naviga
sotto gli occhi e poi vi sfugge alla vista. Noi (e tanti altri egomaniaci letterari, Barney
Panofsky in testa) commossi, ringraziamo. Fabio Donalisio

Per sua stessa ammissione, Barth si considera pil un romanziere _
che uno scrittore di racconti. La Minimum fax pero ritiene di dover

darci un assaggio del suo talento anche in quel campo allestendo e

la inedita “La vita & un'altra storia”, che raccoglie 12 brani scelti
dai suoi quattro volumi di short stories, perfettamente bilanciati
nella misura di tre racconti ciascuno. C'¢ da dire che, malgrado la
distanza di pubblicazione tra i vari volumi copra ben quarant'anni,
un'unita di fondo nell'approccio alla materia & chiaramente perce-
pibile. Barth non riesce a limitarsi a raccontare la storia, deve per
forza prenderne un distacco netto; invece di immedesimarsi nei
personaggi, li osserva dal suo ruolo di scrittore e si trova spesso
a ragionare di quale snodo narrativo sia opportuno o meno seguire. |l lettore si trova
coinvolto in un processo di riflessione che & pura metascrittura, e che richiama la tradi-
zione sperimentale di gente come Calvino o Queneau. Spesso ardita e sicuramente in-
teressante, |'operazione di Barth pero non si pud dire pero sempre perfettamente
riuscita. In certi casi I'esito & intrigante (ad esempio in Ad infinitum: un racconto breve
Barth & bravissimo a mantenere un velo su quello che normalmente sarebbe stato il
climax della storia) o comunque affascinante (vedi la tensione irrisolta di Perso nella
casa stregata, uno dei suoi primi racconti, o la linearita gustosa dello svolgimento di
Demolizione, uno degli ultimi). Altrove, I'autore eccede invece negli aspetti metanarra-
tivi, perdendosi in digressioni autoreferenziali che finiscono col risultare piuttosto pe-
danti e ingessano la dinamicita della trama, suscitando una certa irritazione perché
mentre la storia non sembra andare da nessuna parte la voce narrante sentenzia im-
perturbabile e stolida sul destino dei personaggi (& il caso di Un detective e una tarta-
ruga come di Click, tratti dalla stessa raccolta del 2004), Ci si chiede in fin dei conti se
questo stile particolare, che sembra intenzionalmente penalizzare gli aspetti mera-
mente legati allo svolgimento della storia, non si caratterizzi per eccesso; anche perché
gli esempi in cui Barth si limita a raccontare, dal paradossale Viaggio nel mare della
notte all'amaro e commovente Toga party, sono semplicemente eccellenti. (7) Bizarre
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