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IL GENIO DELLO
SCRITTORE
DAVID FOSTER
WALLACE
di G. De Michele
” Quale rapporto
esiste tra Federer e
la nostra felicita? Perché e
cosi difficile accettare il
fatto di avere un corpo?

AFFINITA
ELETTIVE
scrittura collettiva
e romanzo storico
in epoca telematica di
Gregorio Magini e Vanni
Santoni Obiettivo di questo
studio e analizzare...

L'ACCORDO DI

MI RAFI ORI

di Luca Baiada

(da Il Ponte,
febbraio 2011) [Abbiamo
soppresso le note
all'articolo, che potranno
essere viste sull'edizione
cartacea della...
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GIORGI O
CREMASCHI : IL
REGI ME DEI
PADRONI
di Valerio Evangelisti
Giorgio Cremaschi, Il
regime dei padroni. Da
Berlusconi a Marchionne,
Editori Riuniti, 2010, pp.
220, € 15,00...
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di Marilu Oliva

“Bacchiglione
Blues”, Matteo Righetto,
Perdisa Pop, 2011 Non si
pud recensire un libro di
Matteo Righetto —...
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di Marilu Oliva

“Dove tutto
brucia”, Mauro Marcialis,
Piemme, 2011 Seguito

Ec B SEI QUI: HOMEPAGE ® INTERVENTI ¥ /L GENIO DELLO SCRITTORE DAVID FOSTER WALLACE I

Il genio dello scrittore David Foster Wallace

come lacerazione del velo di Maja su un sacco di cose tipo |'apprendimento degli
adolescenti, I'uso dei dialetti, I'inutilita di certi critici, la libert3, I'alienazione, Roger
Federer, il corpo, la bellezza, I'arte di chiedere scusa, la difficolta di essere spinoziani e
altre cose ancora che qui non mivengono in mente ma vi assicuro che ci sono

di Girolamo De Michele

a proposito di:

David Foster Wallace, Roger Federer come esperienza religiosa,
Casagrande, Bellinzona 2010; Andrea Bajani, Domani niente
scuola, Einaudi, Torino 2008; Francesco Abate e Saverio
Mastrofranco, Chiedo scusa, Einaudi Stile Libero, Torino 2010.

«Mentre sgranocchia biscotti Chips Ahoy! e fissa intensamente un evento dell'Associazione
golf professionale alla televisione, ad esempio , I'adolescente che fuma viene colpito dalla
spaventosa possibilita che, per es., quello che vede come il colore verde e quello che altre
persone chiamano “il colore verde” forse in realta non sono affatto le stesse esperienze di
colore: che tanto lui quanto un'altra persona chiamino verde i prati dei campi da golf e il
segnale di via libera di un semaforo sembra garantire solo che c'é una costanza analoga nella
loro esperienza del colore dei campi da golf e luci del via libera, ma non che ['autentica qualita
soggettiva di quelle esperienze di colore sia la medesima; [...] finché l'intero ragionamento
diventa cosi complesso e sfiancante che I'a.f.d.e. finisce per accasciarsi, ricoperto di briciole e
paralizzato, sulla poltrona» [1].

Con questo esempio di sindrome nota come Solipsismo da cannabis (che ricorda una celebre
vignetta di Paz) D.F.W. ci mostra in modo magistrale lo stato di paradossale catatonia in cui
si avvolge il tentativo di affermare |'esistenza di un linguaggio privato a partire da un dato
percettivo soggettivo. In realta, come sappiamo dopo (il secondo) Wittgenstein, non esistono
linguaggi privati [ 2] : poiché «i significati di parole ed espressioni dipendono da regole
transpersonali e queste regole dal consenso della comunita, [allora] il linguaggio non solo
non € privato ma e anche irriducibilmente pubblico, politico e ideologico». La natura politica e
ideologica del linguaggio ha una conseguenza: ogni comunita generale (politica, nazionale,
ecc.) si suddivide in una molteplicita di comunita linguistiche, ciascuna caratterizzata dalla
pratica «miriadi di dialetti culturali/geografici» [3]. Da cui segue che le persone, che «si
giudicano in continuazione sulla base di moltissime cose - altezza, peso, odore, fisionomia,
accento, occupazione, tipo di veicolo (per non parlare di colore, genere, etnia)», si giudicano
anche sulla base del rispettivo uso della lingua. Uomini e donne entrano in un dialetto ed
escono da un altro dialetto, a seconda del contesto, dell'ambiente sociale, del gruppo in cui
sono posizionati i parlanti. Nondimeno, I'uso della lingua pud generare alcune patologie
esemplificabili con la Sindrome del Solipsismo da cannabis anche in chi non & solito consumare
cannabinoidi o altri stupefacenti: I'illusione di abitare la Lingua Scritta Standard, intesa come
non un dialetto tra gli altri, ma La lingua tout court, porta questi locutori sedentari a
raggiungere lo stesso stordimento da poltrona, briciole e paralisi del giovane accannato che si
persuade di abitare un dialetto mononucleare di cui egli solo possiede la chiave d'accesso.

Un caso esemplare di questa LSS, nella variante sub-nazionale
dell'Italiano Scritto Standard (ISS), € la prosa del professor Pietro
Citati, che a cadenza quasi annuale sente l'irreprimibile bisogno di
arrotolarsi e accendersi la scrittura avvolgendole attorno una
RizlaRiflessione sul declino della scuola italiana, dei giovani che la
abitano, della lingua che parlano degli insegnanti che la deformano
(la lingua). Quando Citati & fortunato, il saggio di scrittura cade in
concomitanza con un nuovo, «piacevolissimo» libro di Paola
Mastrocola [vedi qui e qui], che I'abitante dell'ISS pud quindi
segnalare come imprescindibile (senza mai dire alcunché del libro di
Mastrocola: ne avra mai letto uno?) [4]. A questa segnalazione
disinteressata — Mastrocola e Citati scrivono e abitano lo stesso ISS, per il quale hanno un
culto quasi religioso [5] — segue una considerazione sui giovani, in genere conosciuti
attraverso momenti come I'ascolto sotto I'ombrellone dei loro discorsi balneari («Qualche
volta, basta ascoltarli per cinque minuti. Il lessico umano & immenso, ma i ragazzi ne
conoscono pochissime parole: usano termini impropri, pasticciano, confondono ortografia e
punteggiatura. Non sanno pensare. Non riescono a distribuire le idee e |le sensazioni secondo
una architettura. Elaborare i concetti e disporli nel tempo sembra, a ciascuno di loro,
un'impresa disperatissima. Discorrono in modo vuoto e spento, con parole senza vita, senza
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a cura di Bartleby
e studenti e studentesse,
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& comparsa...
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di Uno studente
della Sapienza di Roma [Di
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dell'autore dell'articolo. E'
vero che...
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DICEMBRE: 10
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di Luca B.
[Abbiamo omesso il
cognome dell'autore, per
quanto non |'avesse
chiesto, al fine di evitargli
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e

Ilnterviste

MALANOVA:
INTERVISTA A
CRISTINA
ZAGARIA
di Marilt Oliva «Ho ritrovato
anche qualcosa che avevo
perso da anni, ho ritrovato
il mio corpo. E proprio
quando...

INTERVISTA A
MI CHEL
HOUELLEBECQ:
LA CARTAEIL
TERRITORIO
di G. Genna
"Scrivo se
descrivo. La
descrizione & per
me la forma piu
potente di
intensificazione
letteraria. Basta pensare
alle descrizioni precise e
refertuali di H.P. Lovecraft:
nitidamente viene messo
sotto il nostro sguardo
mentale un cosmo

agilita e movimento») e amene considerazioni sulla scuola, non senza un immancabile ricordo
di gioventu dell'insigne abitante dell'ISS. Il finale ha un inatteso [6] gusto amaro: le previsioni
volgono al peggio, ma non & chiaro il perché: «Un evento ancora pili grave minaccia l'intera
societa occidentale. Le fabbriche americane o inglesi o francesi o italiane non producono pit
automobili o scarpe in Europa: le producono in Cina o in India; mentre I'Occidente & rimasto la
sede della pura attivita finanziaria ed economica. Cosi, in pochi anni, I'Europa ha perduto una
vocazione essenziale: quella di costruire una seggiola, o un tavolo, o una lavatrice, o un
computer. Non sappiamo pill leggere, né scrivere, né conoscere le lingue straniere, né
comporre un lavoro qualsiasi. Un tempo, I'Occidente era il luogo dell'esperienza e
dell'avventura. Oggi, siamo diventati quello del niente e del vuoto». Questo leggero velo
d'ignoranza ¢ il tocco d'autore del citatismo, uno dei sub-registri dell'ISS: comunica un senso
di solidarieta al lettore, con I'aria di dirgli amichevolmente «Io che faccio il mestiere
d’intelligente, non ne capisco piu di tanto; voi, non diversamente, non ne capite piu di tanto;
questo vuol dire che siete intelligenti quanto me» [7].

Lasciamo il venerato maestro alla sua poltrona e alle sue briciole di biscotti, ed esaminiamo
un uso piu pervasivo e normativo dell'ISS-come-lingua-unica. Dalla lettura dell'ultimo rapporto
OCSE-PISA sugli apprendimenti degli adolescenti, emerge un preoccupante 21% di giovani
italiani che hanno conseguito «scarsi risultati in lettura». Un adolescente su cinque si
troverebbe quindi in condizione di «svolgere soltanto gli esercizi di lettura meno complessi
come individuare una singola informazione, identificare il tema principale di un testo, o fare un
semplice collegamento con la conoscenza di tutti i giorni». Un quadro che sembrerebbe
confermare le impressionistiche osservazioni di Citati o Mastrocola.

Va da sé che ci sono delle specifiche ragioni che spiegano, pil delle chiacchiere in slang
balneare orecchiato dall'Insigne, questa cattiva performance. Ad esempio, gli studenti delle
scuole private, che con le loro prestazioni determinano nel solo campo della lettura una
differenza di ben 7 posizioni nella scala OCSE (la scuola italiana € 23° senza le private, 30°
con le private: qui).

E - caso che ci interessa in modo particolare — le cattive prestazioni degli studenti degli istituti
professionali e dei Centri di Formazione Professionale. Che tipo di rilevazioni effettua nel
campo della “lettura” I'OCSE-PISA? Si tratta di schede di lettura uniformi, cio& non tarate sugli
specifici programmi nazionali, la cui comprensione & spesso, per i ragazzi italiani, pregiudicata
dal contenuto delle schede, spesso interno a segmenti di programmi non ancora affrontati
perché non presenti nel biennio. In altri termini, gli argomenti sono intesi dagli elaboratori di
questi test come poco rilevanti rispetto ad una Lingua Scritta Standard, della quale le singole
lingue nazionali sono considerate una variante non problematica. Gli studenti a cui vengono
somministrati i test OCSE-PISA sono chiamati ad esprimersi in un Italiano Scritto Standard
tarato su una Lingua Scritta Standard X (ISS-X).

Eccoci al punto. «Che ne siamo consapevoli o no, la gran parte di noi parla correntemente piu
di uno dei principali dialetti [...] e svariati sottodialetti e siamo probabilmente almeno passabili
in innumerevoli altri. Quale dialetto scegliamo di usare dipende dalla persona con cui stiamo
parlando. Per essere pil specifici, faccio presente che il dialetto che utilizziamo dipende
soprattutto dal tipo di Gruppo di appartenenza dell'ascoltatore e dal nostro desiderio di
proporci come un membri di un tale Gruppo o meno». Lo studente adolescente liceale (s.a.l.),
che consegue risultati superiori alla media OCSE nei test in questione (succedeva gia nei
precedenti test del 2005), ottiene buone performance all'interno dell'ISS non solo perché
padroneggia in modo decente questo dialetto — salvo uscirne per accedere ad un diverso
dialetto, con maggiori ricorrenze di locuzioni come “tipo che”, sostituzione del superlativo col
prefisso “stra-” e I'enfatizzazione orale in forma esclamativa (“strabello!”, “strabuono!”, e
altre cose cosi); lo s.a.l padroneggia questo dialetto "alto" perché vuole essere accettato dal
gruppo sociale che lo parla, e si sente accettato, cioé incluso in una comunita, quando riesce
a farlo. Lo studente dell'istituto professionale o del CFP da quella comunita & stato escluso
quando, alle scuole medie, gli hanno spiegato che non ¢ in grado di studiare, e in base al
principio che & giusto dare di piu a chi pit gia ha, e meno a chi & svantaggiato, lo hanno
deportato in una scuola di rango sociale inferiore. E dunque non ha alcun desiderio di
inclusione in un contesto dal quale si sente gia escluso: riserva la propria espressione
dialettomorfa al gergo "basso" del gruppo di cui fa parte, che magari condivide nella strada o
allo stadio con liceale che esce dal dialetto del “bellissimo” per entrare in quello dello
“strafigo!”, e concentra la propria capacita di attenzione in cose tipo i circuiti elettronici o lo
schema di un motore, sui quali nessuno lo testera (anche se & presumibile che sia in grado di
riparare un guasto all'impianto elettrico nella casa dello studente-cremino-del-liceo-in-centro).
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