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LAURA PUGNO

Una solitudin
insormontabile

a parola Antartide evoca qualcosa in

ognuno di noi: freddo, isolamento,

confine, ricerca, pinguini. La scrit-
tura di Laura Pugno e una scrittura evo-
cativa, che tradisce una natura poetica. Le
parole sembrano messe i per togliere
qualcosa, lasciando al lettore di aggiungere,
immaginare e perdersi. E una scrittura
misteriosa, e in questo caso anche la tra-
ma di Antartidelo é. Matteo, il protagoni-
sta del romanzo, torna da una missione in
Antartide, dove durante un’immersione
nelle acque glaciali harischiato di morire.
O forse ha cercato lamorte, in ogni caso ha
perso I'orientamento sott’acqua e questo
sembra essere il suo paesaggio interno: e
un uomo che ha smarrito i riferimenti. Ha
perso una donna, Sonia, con la quale ha
avuto una bambina, ha perso il padre,
morto da poco in circostanze poco chiare.
A Roma si trova a doversi riabituare al cal-
do estivo, dibattendosi tra piacere e fasti-

dio. Scopre che il padre non
gli ha lasciato niente, ma ha
fatto generose donazioni a una
casa di cura per anziani nel
nord Italia. E li che si
reca dopo una telefo-
nata di Sonia che lo invita a raggiungerla:
suo padre, che soggiornava nella stessa
casa di cura, € sparito nel bosco. Nello sce-
nario del bosco, un luogo appartato e
cupo, ai confini tra I'ltalia e Francia, Mat-
teo scoprira poco a poco le ragioni di suo
padre, e quelle degli altri ospiti della casa
di cura. Incontra dei personaggi chiave
come Miriam, una donna “che brucia”, e
Gabriel Thierry che conosce il bosco come
le sue tasche, ci cammina di notte come
fosse una creatura a meta strada tra I'uo-
mo e I'animale (o forse & un angelo come
suggerisce il suo primo nome). C'¢ Cati, la
figlia di Miriam, una ragazza dodicenne
schiva e strana e ¢’e Micol, la figlia di Mat-
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teo, una bambina di due anni
che non parla. Ognuno e perso
nella sua bolla. Le comunica-
zioni sembrano interrotte da
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dre di Matteo, e di cui anche lui portaise-
gni genetici.  cosi il mondo descritto da
Laura Pugno, inquietante e misterioso,
un mondo dove aleggiano la malattia
elamorte, dove ogni dialogo viene in-
terrotto e il silenzio sembra essere
I'unica strada per difendersi, a
prezzo pero di una solitudi-
ne insormontabile all'in-
terno della quale tuttii personaggi re-
stano prigionieri. Una solitudine fatta di ge-
sti, descritti con precisione millimetrica,
che sembrano volersi sostituire a tutto cio
che manca, dare un’illusione di continui-
taladdove i legami sono recisi. Talvolta an-
che chi legge ha I'impressione di rimane-
re intrappolato in questa bidimensionali-
ta, quasi che il testo volesse anestetizzar-
ci e questo sembra essere il limite del ro-
manzo: si rischia di rimanere al limitare del
bosco, senza riuscire ad entrare fino in fon-
do nelle ragioni dei personaggi, fino al fi-
nale che restituisce un senso a tutta I'attesa.
Chiara Mezzalama
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