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Hugo Paredero

I signori col berretto
Minimum fax, Pag. 233 Euro 12,50

A semplificare questo libro sono sufficienti le parole di una
bambina di otto anni che, tra le altre cose, dice: Io voglio
vivere con la mia mamma, la mia nonna e la mia
cagnolina, tutto qui. E col mio papà, se ricompare. Sono
tutti cattivi, i militari, si portano via la gente senza che
nessuno ne sappia più niente.
E questa è una delle centocinquanta testimonianze di
bambini e ragazzi, raccolte diligentemente da Hugo
Paredereo, che danno il preciso senso di un’immane
tragedia: la dittatura instaurata dai militari in Argentina
nel 1977. Una sorta di antologia dell’orrore (l'italiana è
un’edizione ridotta rispetto all’originale, ma non per questo
meno esaustiva) che vanta anche una bella introduzione
del regista di Garage Olimpo ed un inquadramento
storico-politico che ci sembra necessario e doveroso perché
poi non si debbano sentire ‘facezie’ da parte di giovani alle
prese con avvenimenti di una certa portata (chi ricorda

l’indagine fatta da alcuni giornalisti italiani sulla notte buia della nostra Repubblica e la
risposta, non isolata, su cos’era stata la strage di Piazza Fontana? Molti risposero un
attentato delle BR).
Dunque un libro su una dittatura che ha mortificato (e massacrato) un popolo, che ha
attuato una spietata repressione della libertà (un bambino di cinque anni: La mia
maestra parlava soltanto del corpo umano e uno di dieci: I militari li facevano sparire
perché odiano la gente. La odiano perché la gente discute di altri argomenti).
Mai come in questo caso l’innocenza e la mancanza di sovrastrutture dei bambini porta
la loro coscienza ad individuare con nettezza e lucidità i tratti salienti di una tragedia
collettiva. Straordinaria, per esempio, la testimonianza di una bambina di dieci anni a
proposito delle madri dei desaparecidos: La Madri di Plaza de Mayo erano madri che non
morivano.
Credo che certe parole siano altrettanto importanti, se non di più, di uno scatto
fotografico, di un video magari in bianco e nero, di un ricordo adulto vissuto
personalmente. Qui siamo di fronte ad una rappresentazione unica e dall’effetto
immediato. Patricia di dieci anni dice: Raccontavano che i militari ammazzavano tutti
tranne loro stessi.
Paredero, l’autore, confessa che l’idea di questo libro nacque ascoltando il colloquio tra
due bambini dopo gli avvenimenti che avevano portato alla fine della dittatura:
- Perché tutti quanti sono diventati contenti all’improvviso?
- Perché è arrivata la democrazia.
- E allora se gli piaceva tanto perché non l’hanno fatta venire prima?
- Perché hanno dovuto discutere per un saaacco di tempo con i signori col berretto.
Già, i signori del berretto. Con un piccolo dettaglio di straordinaria simbologia i bambini
hanno raccontato un mondo, una tragedia e l’urlo disumano di un intero popolo.
E noi italiani a festeggiare il terzo posto ad un mondiale di calcio che si svolgeva in
Argentina e che guarda caso fu vinto dai padroni di casa. E mai come in questa
occasione anche la parola ‘padroni di casa’ ha un suo significato che va oltre il significato
più spiccio.
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