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LA INSEGNANO AI MANAGER, UEMPATIA.
E ai bambini dell’asilo, per evitare che si trasformino in
bulli fuori controllo. Nell’America delle scuole violente
e delle umiliazioni pubbliche via Twitter, c’& bisogno
di corsi annuali, per imparare a entrare in sintonia
con gli altri. Ma I'empatia non ¢ una sensazione
piuttosto naturale, e familiare, che si scatena (che si &
scatenata) in un giorno preciso della nostra infanzia?

SENTIRE IN UN BOCCONE LE EMOZIONI DI CHI HA CUCINATO: NON E UNA
FANTASIA DA BIMBI MA L'UNICO MODO PER DIVENTARE GRANDI. CE LO
SPIEGA UNA SCRITTRICE USA, BRAVA A (FARSI) LEGGERE NELLANIMO

di Cecilia Falcone

Quando scopriamo lampi di malinconia inspiegabile
negli occhi di nostra madre e per la prima volta, senza
sapere come o perché, ne siamo totalmente invasi?
Meglio, con le parole di Aimee Bender, scrittrice
surreale e provocatoria, ¢ il giorno in cui assaggiamo
la torta che mamma ha preparato per il nostro nono
compleanno e, sorpresa, non sa di limone e cacao. Sa
di vuoto. Di insicurezza e solitudine. Di tutte >
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le emozioni che lei ci tiene nascoste. La immagina
cosi, l'educazione sentimentale del terzo millennio, Ia
Bender nel suo romanzo L'inconfondibile tristezza della
torta al limone (in uscita i} 12 ottobre). E noi abbiamo
provato a capirne, ¢ sentire, molto di piti. Partendo
dalla domanda pils a tema. Quali sono gli ingredienti
che hausato? La curiositd, I'interesse per le varie forme
di sensibilita, e un po’ di mal di cuore. Ma Pempatia
allora si pud davvero insegnare? Credo di si, anche se
c’¢ chi & pili naturalmente predisposto. La lettura in sé
¢ un arro di grande empatia, che ci catapulra nella vita
e nelle sensazioni di qualcun aftro. Recentemente uno
studente mi ha detta che partecipa al mio corso perché
li sente crescere la sua sensibilita. Un motivo eccellente
per seguire una lezione. E quando i sentimenti
diventano troppo ingombranti, come se ne esce? La
sua protagonista Rose, che “sente” le emozioni delle
persone nei piatti che
cucinano, si rifugia
nei biscotti neutri
delle macchinette.
E lei? Da ragazza i
miel biscotti neutri
erano le finestre.
Mi isolavo, restavo
It a guardare fuari,
totalmente assente.
E invenrtavo storie, il
che mi ¢ servito poi
per il mio lavoro. Ma
ho dovuto smetrere,
perché perdevo troppo
tempo, ¢ troppe lezioni
al college. E cosiche ha
scoperto i suoi poteri
magici? Si, in un certo
senso scrivere & stata
una risorsa, perché
illuminava angoli bui
dentro di me. Ci dice
un’abilita tipica dei
bambini che vorrehbe
riavere indietro, e una
i cui invece vorrehbe
disfarsi? Vorrei la
totale concentrazione
di cui sono capaci
i piccoli quando
glocano. E preferirei
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liberarmi di quel senso di impotenza che ti prende
quando non capisci cosa ti sta succedendo, e non sai
come parlarne. Cosa cucinerebbe per dichiarare uti
amo» e cosa per dire addio? Una deliziosa, fragrante
zuppa, un’insalata colorata, arrosto e gelaro artigianale,
per dire «ti amo». Per farla finita, qualcosa in cui
affogare il dispiacere: una pasta ben condita. E quello
che mangio quando sono triste. In realta la mangio
anche quando sono felice, quindi forse non vale... E i1
piatto piu condito di ricordi? Il brodo di pallo con e
polpette di manzo: lo preparava mia nonna. Una donna
che ha portato vestiti coi lustrini e tacchi alti fino ai
90 anni, contro il parere del medico. La chiamavamo
Ardie, non nonna, perché per mia sorella era pitr facile
da pronunciare. Aveva un carattere di ferro ¢ amava
le fiabe: gliene ho lette parecchie. Per il resto, era una
relazione non verbale. Stavamo sedute in silenzio, a
farci le coccole ¢ a
mangiare cioccolatini.
Anche come figlia &
stata cosi empatica?
Insomma... Posso
essere molto, troppo
riservata. Infacci da
adolescente e pot da
giovane adulta, non
ho mai raccontato
molto di me ai miei
genitori. E pensare
che sono figlia di
uno psicoanalista.
Semplicemente, mi era
piir facile sbrigare da
sola le mie faccende.
Abbiamo avuto molte
conversazioni sul loro
bisogno di sapere di
pilr. Ma & un equilibrio
delicato: tuttora, non
mi va di raccontargli
proprio tutto. Ha
spesso la sensazione
di provare emozioni
che gli altri non
comprendono? Si. Un
giorno per esempio mi
sono arrampicata su
un albero di eucalipto

ricoperto, dalle radici >
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alle foglie, di farfalle
arancioni. Stavano i,
muovendo delicatamente le
ali. To ero in estasi, fermavo
tutti i passanti perché le
vedessero. Loro mostravano
un pizzico di interesse,
ma nessun entusiasmo.
Chi invece gioisce,
e soffre, in sincrono
con lei? Ho la fortuna
di conoscere persone
perspicaci e sensibili. La
mia amica Miranda, cui
dedico il libro, ha il dono
di andare dritta al cuore
delle cose. Da lei mi sento
profondamente compresa.
Anche da mia sorella
e dal mio amore. E dalla mia gatta Nelly.
Empatica? Altroché! Ogni tanto si comporta da
vecchia signora irritabile, quando sono agirata lei
miagola pi forte, stizzita. Una volta le ho chiesto per
favore di cambiare tono. Non ha funzionato. E con le
nuove persone come entra in sintonia? E portata a
comprenderle o a sentirle? A sentirle, decisamente.
Una specie di “risposta intuitiva™ & il mio modo di
prendere le misure. Le capita di essere ingannata
dalle prime impressioni? Continuamente. Malcolm
Gladwell ha scritto un libro, Blink, sul fidarsi o meno
delle intuizioni. lo lo faccio, ma non sempre mi riesce
bene. Per dire, con la maggior parte dei miei amici
pit cari non ¢ scattato subito il click. Solo con Krista,
che ho conosciuto a una lezione di chimica: c¢'¢ stata
unalchimia immediata. Per tutti gli altri, mi ci & voluto
molto pilt di una prima impressione. Le succede anche
difronte aun’operad’arte? Poco tempo fa sono andata
a una mostra di Edward Hopper ¢ mi sono imposta
di esplicitare i sentimenti che provenivano dai quadri
e mi attraversavano: stabilitd, precisione, chiarezza,
buon senso. E I'essere soli, senza il senso di solitudine.
Parlando di buoni sensi, quale usa di piu? Sono tutti
importanti. Amo le storie raccolte dal neurologo Oliver
Sacks, su come riusciamo a compensare un senso
mancante aguzzando gli altri. Come il pittore che ha
perso il senso del colore per un danno al cervello, ed ¢
caduto in depressione. Guardare una banana lo faceva
soffrire, perché non la vedeva pit1 gialla, bensi in slavate
tonalita di grigio. Ma col passare del tempo & entrato

talmente in sintonia con
questi grigi, che il suo
cervello ha fatto la magia,
e lui ha cominciato a
percepire pitt intervalli di
colore dei normovedenti.
Ecco, la vista: 1’unico
senso che viene stimolato
in questo mondo
ipertecnologico. Che
effetto ha sui sentimenti?
Loro sono sempre li.
Reagiamo in modo
personale a quello che
vediamo in tv o su internet,
no? I nostri sentimenti

" A ATE: A YN
. .... ..’.». ..... Y A
Kk ek A WA HK

L PIATTO i 034 MA
TROVE

REI FRUSTRAZIONE

ET \ ro'p1 CONFUSIONE>

giocheranno sempre il

ruolo principale in quello

che facciamo. E il sesso?
E un altro modo per “vedere” pii chiaramente? Si,
amplifica le sensazioni. Nell’intimita con una persona,
saltano fuori sia il bello sia le paure. Torniamo al
binomio cibo-emozioni. Cosa troverebbe in un
piatto cucinato da Barack Obama? Adesso? Stiamo
uscendo da un periodo molto difficile. Quindi
proccupazione, frustrazione, fermezza d’acciaio e un
po’ di confusione. E in uno di Michele Bachmann
(la candidata repubblicana per le presidenziali
Usa del 2012)? Grandeur, enorme fiducia in sé e una
strana, sconvolgente, allegria. Qual & la sua ricetta per
stare al mondo? Tutti abbiamo bisogno di aiuto per
elaborare le esperienze. Siamo sistemi molto complessi.
Anche quando sembriamo sereni, ¢’¢ sempre qualcosa
che ci ribolle dentro. Io credo nella psicoanalisi e
nella meditazione. E nelle
chiacchierate con gli amici.
Qualunque cosa mi permetta
di rivolgere lo sguardo
all’interno. E se quello
che vede non le piace?

Linconfondibile
tristezza della toria
al limone

Capita spesso. E umano.
Doloroso, ma utile. Qual & il
sentimento piu difficile da
mandar giu? Si puo digerire
tutto. Tranne i sentimenti
che neghiamodiprovare. o

Linconfondibile tristezza della torta al limone, 'appassionante se-
condo romanzo di Aimee Bender, scrittrice e insegnante di Los
Angeles, esce in talia il 12 ottobre (minimum fax, 17 euro).
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